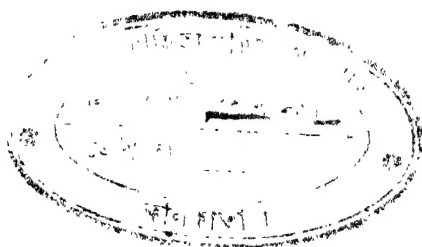


বিশ্রুতি

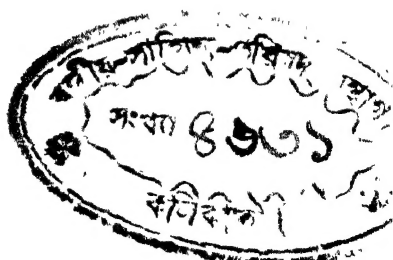


“কবিতা-রেণু”-রচয়িত্রী ।





ବିଷୟ ।



ত্রিভোতা !

১

— :: —

“কবিতা-রেণু”-রচয়িত্রী ।

— * —

১৩২০ বঙ্গাব্দ ।

— ০ —

মূল্য ১ টাকা মাত্র ।

দিনাজপুর ;
গণেশভাষা হইতে
শ্রীমোহিনীমোহন মজুমদার কর্তৃক
প্রকাশিত ।



প্রথম সংস্করণ ।

কাকিনা ;
“শাহাবিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,”
শ্রীজীবনকৃষ্ণ দাস প্রিন্টার কর্তৃক
মুদ্রিত ।



ভূমিকা ।

এখানি গ্রন্থকর্ত্রীর দ্বিতীয় কবিতা-পুস্তক । বঙ্গদেশের রমণী স্বভাবতঃই কবিহুময়ী । ইঁহারা, হৃদয়ের কোমলতার অভিসিঞ্জন, সমগ্র বিশ্বকে মধুর করিয়া তুলিতে পারেন । গ্রন্থকর্ত্রীর কবিতাগুলিও অতি মধুর । রমণীর পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা ভীষণ ;—সংসারে বহু প্রকার বিপদ আছে, বঙ্গনারীর পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা সর্বনাশকর ;—গ্রন্থকর্ত্রীর অদৃষ্টে সেই দারুণ বিপদ আপতিত হইয়াছে । তাই, ইঁহার কবিতাগ্রন্থের সর্বত্র, সেই মধুরতার মধ্যে,—সেই কোমলতা তেদ করিয়া, দুঃখের একটা দারুণ ও মর্মস্পন্দ হাহাকার ফুটিয়া উঠিয়াছে । পাঠক, এ গ্রন্থের কয়েক পৃষ্ঠা পড়িয়া গেলেই তাহা বুঝিতে ও অনুভব করিতে পারিবেন । আমার মনে হয়, গ্রন্থকর্ত্রীর হৃদয়-নিহিত

এই বিষাদের উদ্ভাস, কবিতাগুলিকে আরো মধুর করিয়াছে। আমার বিশ্বাস, যে কবিতায় বিষাদের ছায়া-পাত না আছে, তাহা হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে না।

নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদে বঞ্চিত হইয়া, এই পবিত্রা বিধবা রমণী, যে কঠোর ত্রুষ্কচর্যা-ত্রুত অবলম্বন করিয়া, স্বর্গগত ইঁহার হৃদয়-দেবতার সতত অনুধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন, তাহা ইঁহার কবিতার পবিত্র-ভাবের মধ্যে চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে। অধিকাংশ কবিতাতেই ধর্ম-ভাব প্রবল।

ইনি একদিন সৌভাগ্যের ও সম্পদের অধিকারিণী ছিলেন। বিধাতা তাহা কাড়িয়া লইয়াছেন। কিন্তু ইঁহার হৃদয়ের পবিত্রতা কার সাধ্য কাড়িয়া লয়? এই পবিত্রতা ইঁহাকে পবিত্র-চিন্তার মধ্যে ব্যাপ্ত রাখিয়াছে এবং সংকবিতার চর্চায় ইঁহাকে নিয়োজিত করিয়াছে।

সংসারের মানুষ, ভাগ্যচ্যুতের দুঃস্থার অতিক্রম করিতে চায় না! মানুষ ভুলিয়া যায় যে,—যে আজ হতসর্বস্বকে “কাদাল” বলিয়া ঘৃণা করিতেছে; দুইদিন পরে সেও তাদৃশ-দশায় উপস্থিত হইয়া অপরের দাঁড়িয়া-ভাজন হইতে পারে। কিন্তু তথাপি মানুষ তাহা ভাবে না। গ্রন্থকর্তা এ প্রকার মানুষের অনাদর সহিয়াছেন বলিয়া,

ঈহার কবিতা পড়িলে মনে হয়। কিন্তু কোন কবিতাতেই, “মমুষ্য-স্বণা” দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা ইঁহার অপরিমেয় উদারতার ও ক্ষমানীলতার পরিচায়ক। হিন্দু বিধবারমণীর মত সহিষু অপর কেহ আছেন কি? এই সহিষুতাই ইঁহার কবিতার অপর অঙ্গ।

রমণীর কবিত্ব-পূর্ণ হৃদয়ের যাহা উচ্ছ্বাস, তাহা যে “কোমল কাস্ত” শব্দ দ্বারা প্রথিত হইবে, ইহা স্বাভাবিক। ইঁহার কবিতাগুলির শব্দযোজনপ্রণালী বড় মিষ্ট। শব্দ-গত সরলতা, কবিতাগুলির অপর একটি বিশেষ গুণ। পড়িবা মাত্রই ইঁহার কবিতা, হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া তোলে, ভাবিতে হয় না।

বৎসরের মধ্যে, সর্বাপেক্ষা যে সময়ে আমি অত্যন্ত কার্য্য-ব্যস্ত থাকি; সেই সময়ে, ইঁহার গ্রন্থখানি দেখিয়া দিবার ভার আমার উপরে অর্পিত হইয়াছিল। তথাপি আমি ইঁহার কবিতার অধিকাংশই দেখিয়া দিয়াছি। কিন্তু কদাচিৎ দুই একটি শব্দ-গত ভ্রান্তি-শোধন ব্যতীত, আমি ভাবের অংশে পুরুষের কঠিন হস্ত অর্পণ করিতে সাহসী হই নাই।

ভাব,—হৃদয়ের উচ্ছ্বাস। রমণী-হৃদয়ের নিভৃত-

কন্দরে, অপরের পাণি-স্পর্শ না রাখাই আমি সজ্ঞত মনে
করিয়াছি।

পাঠক, ইঁহার কবিতার মাধুর্য্য অনুভব করিয়া
তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবেন, এ বিষয়ে আমার নিজের মনে
বিশেষ বিশ্বাস আছে।

কোচবিহার,
জানুয়ারি, ১৯১৩ }

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য,
এম,-এ।



প্রকাশকের নিবেদন ।

“কবিতারেণু”-রচয়িত্রীর “ত্রিশ্রোতা” গ্রন্থ বহুদিন হইল লিখিত হয় ; কিন্তু নানাপ্রকার অভাব অসুবিধার জন্য এতদিন প্রকাশিত হয় নাই । বিখ্যাত “উপনিষদের উপদেশ”-প্রণেতা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কোকিলেশ্বর বিচারত্ব এম, এ, মহোদয় অনুগ্রহ পূর্বক পুস্তকখানি আত্মোপাস্ত্র দেখিয়া একটা ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন । গ্রন্থকর্ত্তী ও আমি তাঁহার নিকট সেজ্ঞা কৃতজ্ঞ । ভূতপূর্ব “বাসনা”-সম্পাদক ও “শাহাবিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কসে”র স্বহাধিকারী মোলভী শেখ ফজলুল করিম সাহেব পুস্তকখানির প্রকাশের জন্য অনেক কষ্ট ও ক্ষতি-স্বীকার করিয়াছেন । তিনি নিজেই প্রফ দেখিয়াছেন, এ সমুদয়ের জন্য আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ ও বাধিত রহিলাম ।

গণেশতলা,
দিনাজপুর । }

শ্রীমোহিনীমোহন মজুমদার ।

বিজ্ঞাপন ।

গ্রন্থকর্তী-প্রণীত “কবিতা-রেণু” অতি অল্প সংখ্যক অবশিষ্ট আছে । “কবিতা-রেণু” ও “ত্রিশ্রোতা” কাকিনা, রংপুর ঠিকানায় গ্রন্থকর্তীর নিকট ও গণেশতলা, দিনাজপুর ঠিকানায় প্রকাশকের নিকট প্রাপ্তব্য ।

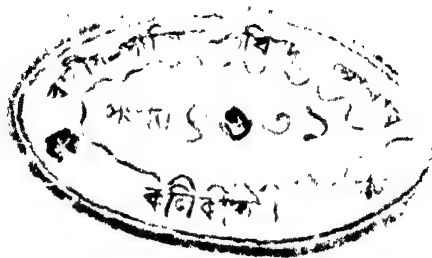
সূচী ।

বিষয় ।	পত্রাক ।
ত্রিস্রোতা	১
প্রভাত	৩
নব-দম্পতীর জন্ম প্রার্থনা	৭
মনের প্রতি	৮
স্নেহ-উপহার	১০
আমার বীণা	১২
পিশাচ ও দেবতা	১৪
কৃষ্ণ-অনুরাগী পাখীর প্রতি	১৮
অপার করুণা তব	১৯
সাগর-দর্শনে	২১
সাবিত্রী	২৪
অনন্তে	২৬
বল চাই	২৮
শেষ দিনের কথা	৩০
কোন এক পাখীর প্রতি	৩১

ভব-খেলা	৩৪
ভক্তি-উপহার	৩৭
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক	৪০
সরোজবালা	৪৩
বিষাদে সুখের স্মৃতি	৪৭
সংসার অনিত্য	৪৯
সংসার	৫২
দরিদ্রতা	৫৪
কোথা পাই প্রাণেশ্বরে	৫৬
বিভূ-লীলা	৫৮
তোমাকে সকলে চায়	৬৩
শুভ-পরিণয়	৬৬
“লুটে নিল কে ?”	৬৮
ছাগ-শিশু	৭১
মুক্তিপথ	৭৩
বীর-শিশু	৭৮
প্রলয়ের দিন	৮৩
শুভ-পরিণয়োপলক্ষে	৮৩
চন্দ্রনাথ-শিখরে	৮৮
আশা-মরীচিকা	৯২

ক্রোধ	৯৭
ভাতৃ-বিরোধ	৯৯
“পত্র”	১০৫
ভাতৃদ্বিতীয়া উপলক্ষে ভাতাকে স্নেহোপহার	১০৭
কোন এক মহাত্মার প্রতি	১১২
স্বর্গাবোহণ	১১৫
সব এক	১১৮
চিরদিন রব না	১২১
বিপদ	১২৩
ব্রজবালা	১২৪
একজন বৃদ্ধের দর্শনে লিখিত	১২৭
শত্রুকে ভালবাসা	১৩০
কাকিনাধিপতির শুভ-রাজোপাধি প্রাপ্তি উপলক্ষে স্নেহ-উপহার	১৩১
নিরাশা	১৩৪
স্বর্গীয় পিতৃদেবের উদ্দেশে	১৩৬
আশা	১৩৭
উল্কাপাত	১৩৯
পরকাল	১৪০
শুভ-পরিণয় উপলক্ষে স্নেহ-উপহার	১৪১

শিশুহারা-জননী	১৪৬
করুণাকরপিনী মা	১৫০
ভূমি সব	১৫২
আদর্শ রমণী	১৫৩
ইংলণ্ডযাত্রীর প্রতি	১৫৬
ভূমি কোথায়	১৫৯
ভূমি এ জগতে নাই	১৬০
সংসার-বিজনে	১৬১
আশীর্বাদ	১৬২
বিদায়	১৬৪



ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ



ত্রিশ্রোতা ।

কাহারে ডাকিছ তুমি কল্ কল্ স্ববে ।
কার বা উদ্দেশে যাও অতি বেগ ভবে ॥
তিন দিকে চলিয়াছ খুঁজিতে কাহারে ।
উছলি উছলি ধাও কার প্রেম ভরে ॥
জগত-জীবন সনে মিশায়ে জীবন ।
চলেছ কি করিবারে আত্মসমর্পণ ?
কুল্ কুল্ করে যবে অস্তি ধীরে ধীরে
গাও তুমি ডেকে ডেকে প্রাণের ঈশ্বরে ।

ত্রিশোতা ।

মোহিত হয়েছি শুনে তব সেই গান ।
তোমার তীরেতে এলে জুড়াত পরাণ ॥
এবে, আসি তব তীরে, ভ্রাসি আখিনীরে
তেমন সুন্দর লাগেনাক আর
জলে চিতানল, গ্রাসিল সকল
গগন ভেদিয়া উঠে হাহাকার !



প্রভাত ।

বিশ্ব আছে স্তব্ধ হ'য়ে ।

মৃতপ্রায় ঘুমাইয়ে

দে'খে, তাই প্রভাত পবন ।

আসিয়া জানায় সবে

—“কত আর ঘুমাইবে

নিশা শেষ ;—দিবা আগমন ।”

অলসতা পরিতরি,

উঠ সবে ত্বর করি,

দেশ অস্ত্র যান বিভাবরী ।

ত্রিভোতা ।

বায়ুর মৃদুল স্পর্শে,
বিশ্ব জেগে উঠে হর্ষে,
বিধাতার শুভ নাম স্মরি ।

অন্ধকার করি নাশ,
রবি হ'ল পরকাশ,
পাখী উঠে বসিল শাখায় ।

গোলাপ, চামেলী, বেলী
ধীরে ধীরে দল খুলি',
চারিদিকে সুবাস ছড়ায় ।

দিবা আগমন হেরি'
ভারাগণ সঙ্গে করি'
শশধর গেল যথাস্থানে ।

নিশানাথে অস্ত দেখি,
কুমুদিনী ঢাকে আঁখি,
কিরিয়া না চাহে কার' পানে ।

চক্রবাক চক্রবাকী,
করিতেছে ডাকাডাকি,
কতই উল্লাস তার মনে ।

ত্রিস্রোত ।

সূর্য্যমুখী হর্মভরে,
পতিসস্তাষণ-তরে,
চেয়ে আছে আকুল-নয়নে ।

দিনমণি হাসি' হাসি'
ছড়ায়ে কিরণ রাশি
হইলেন গগনে উদয় ।

নীহারের হার পরি,
দাঁড়ায়েছে সারি সারি
তরুলতা, কিবা শোভা তায় ।

গাভীগণ বৎস তরে
হাস্মারবে পুচ্ছ নাড়ে,
মাতৃকোলে শিশু দুধ খায় ।

মধু আহরণ তরে
মধুর ঝঙ্কার ক'রে
অলিগণ ব্যস্ত হয়ে' ধান ।

'ফুলবালা দয়া করে'
সুখা বরিষণ করে
উদর পূরিয়া অলি খায় ।

ক্রিস্তোত্ত ।

কুলায় সম্মান রাখি
আহার আনিতে পাখী
ইতঃস্তুত ঘুরিয়া বেড়ায় ।

এহেন সময়ে মন,
কর আত্মসমর্পণ
দয়াময় পরমেশ পায় ।

দেন তাঁরে আছ ভুলে
মধুর প্রভাত কালে ;—
—ভক্তিপুষ্প ঢাল তাঁর পায় ।



নব-দম্পতীর জন্ম প্রার্থনা ।

ওহে জগদীশ বরিষ বরিষ
বিমল শান্তির বারি,
‘প্রফুল্ল-অমলে’, তব পদতলে
রেখ দিবা-বিভাবরী ।
যেন হে কুশলে থাকে দোঁহে মিলে
দূরে রাখি পাপ-রাশি,
থাকুক উভয়ে, অভিন্ন হৃদয়ে
হরগৌরীরূপে গিশি’ ।

মনের প্রতি ।

বলি তোরে মন ! ঘুমে অচেতন

রবি কিরে চিরকাল ?

জ্ঞান-আঁখি মেল, ছিন্ন করে ফেল—

সবলে মায়ার জাল ।

গোহ অন্ধকারে, কত রবে পড়ে’

জ্ঞানালোক জ্বাল ত্বরা ।

সর্বক্ষণ আর, ক’রে হাহাকার

ফেলিও ন। অশ্রুধারা ॥

স্নেহ-উপহার ।

ওই মে প্রকৃতিবালী

পরিত্যক্ত তারকামালী

দেখিবারে শুভ-পরিণয়,

সখিগণ সঙ্গে করি

আসিয়াছে তাড়াতাড়ি

উঁকি বুঁকি' চারিদিকে চায় ।

পবিত্র মিলন হেরে'

চাঁদ হাসে ধীরে ধীরে,

কিবা শোভা বাই বলিহারি !

শান্তিভঙ্গ বলে' গোল

বাজে না শানাই ঢোল

বায়না নিল ভ্রমর-ভ্রমরী ।

মলয় মারুত ধেয়ে

সুগন্ধ আনিল ধেয়ে

—ছড়াইতে বিবাহ-বাসরে,

খত্বোত জ্বালিল আলো

ঝাঁঝি বলে “বেশ ভালো”

যাই দেখি, কে মোরে নিবারে ?

বধূর ঘোমটা দেখি,

আদরে আকাশে পাখী

ডাকে “বৌ কথা কও” বলে’,

আঙ্গুলে আঙ্গুল ধ’বে

বরবধু গেল ঘরে

হলু দেয় যত পাখী গিলে’ ।

এহেন সুখের দিনে

কত কথা আসে মনে !—

যাব আজ সকলি ভুলিয়া,

বিভূর চরণ ধ’রে,

দম্পতী-মঙ্গল তরে

লব আমি প্রসাদ মাগিয়া ।

আমার বীণা ।

আমার বীণার সনে
বিষাদের গান বিনে
অন্য কিছু মিলেনাক' আর,
তাই সদা দুঃখে প'ড়ে
গাই গুন্ গুন্ স্বরে
বিষাদের গান অনিবার ।
মনোদুঃখে গাই গান
শাস্তি যেন পায় প্রাণ
ভাল মন্দ নাহিক বিচার,

শোকের তরঙ্গ উঠে’

ধৈর্য বাঁধন টুটে

প্রাণে মোর শুধু হাহাকার ।

কখনো বা শোকভরে,

সে বোণার ‘তার’ ছিড়ে

হয়ে যায় এলোমেলো কত,

নাহি কিছু তাল মান

শুধু বসে’ গাই গান,

দুঃখের আবেগ আসে যত ।

কঠোর কৰ্কশ স্বরে

‘গাই পড়ে’ শূন্য ঘরে,

ছাইভস্ম যাহা মুখে আসে,

যশঃ ‘নাম’ নাহি চাই,

প্রাণের আবেগে গাই,

বন্ধ হতে নাহি আঁশ পাশে ।



পিশাচ ও দেবতা ।

নিষ্ঠুর সংসারে থাকি যে কি করে'
ভাবিয়া না পাই দিশে,
কাঁদি দিবানিশি, আঁখিজলে ভাসি
গৃহের বিজনে বসে' ।
দুঃখের জ্বালায়, প্রাণ জ্বলে যায়
পুড়ে' পুড়ে' হই ছাই,
অকূল সাগরে, হাবুডুবু করে' .
সদা আমি ভেসে যাই ।
নীবস পরাণ, সদা আন্টান
পড়েছি বিষম ফাঁদে,

মরীচিকাময়, হেরি সমুদয়
বিষাদে পরাণ কাঁদে।

শ্মশান-সংসার, করে হাহাকার
কুরায়েছে সব আশা,
ভূতপ্রোক্ত গুলি, হাসে খিলখিলি
দেখিয়া আমার দশা।

নিজ হাতে নর, গড়ায় বিস্তর
কতই সাজায়ে তারে,
কাঁদিয়া আকুল, হেসে দিক ভুল
পিড়নে চাহে না ফিরে,
হাসি ভয়ঙ্কর, শুনে লাগে ডর,
বুকে যেন শেল ফুটে,
প্রাণ অঁই ঢাঙি, ছুটিয়া বেড়াই
ধৈর্যের বাঁধন টুটে।

সদা মনে হয়, ছেড়ে লোকালয়
গহন কাননে বাই,
তরুলতা আছে, কব তার কাছে
কত যে মাতনা পাই।

দেখে অনাথিনী, বনে বিহঙ্গিনী,
আদরে শুনাবে গান,

সে গান শুনিব, প্রবণ জুড়াব
শীতল হইবে প্রাণ ।

শন্ শন্ করে, অনিল আমারে
সাস্তুনা করিবে দান ;

আমারে হেরিয়া শাখা বিস্তারিয়া,
শাখী দিবে মোরে স্থান ।

তাহাদের সনে, থাকি রাত্রি দিনে,
দুঃখের বারতা কব,

মানুষ আমারে, দিয়াছে সংসারে
যেরূপ যাতনা সব ।

মানব-প্রকৃতি, দেখে মনে অতি
সুগার সঞ্চার হয়,

—কি বলিলু হায় ! পাগলিনী প্রায়
সবাই সমান নয় ।

সংসারেও কত, আছে শত শত
দয়া যার হৃদি ভরা,

কপট বসন, করে না ধারণ
ধরাকে ভাবে না সরা ।

ধন্য সেই নর, হইয়া অমর
চিরদিন রবে হায় !

আমি বার বার, করি নমস্কার
 তাঁহার রাজীব পায় ।



কৃষ্ণ অনুরাগী পাখীর প্রতি ।

কে ওই বসিয়া পাখী শাখার উপরে
ডাকিতেছে উচ্চৈঃস্বরে “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” ক’রে ।
একাগ্রতা জন্মিয়াছে তোমার অন্তরে ;
ব্যাকুল হৃদয়ে তাই ডাক প্রেম-ভরে ।
ধন্য ধন্য ওগো পাখী বলিহারী যাই
বিভূনামে হেন নিষ্ঠা কভু দেখি নাই ।
শোকেতে অধীর পাখী হও না কখন,
অহঙ্কারে স্ফীত কভু নহে তব মন ।
ভূত, ভবিষ্যৎ চিন্তা নাহিক তোমার
কেবল ক’রেছ পাখী কৃষ্ণ-নাম সার ।
“কৃষ্ণ”-নামামৃত পানে ভুলে’ সব জ্বালা
পরিয়াছ কণ্ঠে পাখী কৃষ্ণ-নাম-মালা ।
ডাক পাখি ! হৃদি-ভরে, ডাক বার বার ;
শুনিয়া তাপিত প্রাণ জুড়াক আমারে ।

অপার করুণা তব ।

এতু হে !

যে দিকে নেহারি

করুণা তোমারি

কেবলি দেখিতে পাই ।

আশ্চর্য্য ক্ষমতা, শিল্প-নিপুণতা,

তোমার তুলনা নাই ।

গর্ভেতে সন্তান, আহার বিধান

করে তাহা কোন জনে ;

শরীর রুধির, ক'রে তুমি দীর

রাখিলে মাতার স্তনে ।

জিহ্নাতা ।

স্নেহ-মমতায়, রচিলে সাতায় ..
শিশুর পালন-তরে ;
দম্পতী যুগলে, প্রেমের শৃঙ্খলে
বাঁধিয়াছ দৃঢ় ক'রে ।
পাখা দিয়া, পাখী, দেহ রাখে ঢাকি
শীত নিবারণ তরে ;
পশুর শরীরে, লোম থরে থরে
দিয়াছ হে দয়া ক'রে ।
করিবারে পান, পৌষ সমান
দিয়াছ নিশ্চল বারি ;
ভাবিলে, অপার করুণা তোমার
যাই প্রভো বলিহারি ।



সাগর দর্শনে ।

১

একদিন অপরাহ্নে আমি ধীবে ধীবে
উপনীত হইলাম জলনিধি তীরে ।
জলধির ভাব আমি করি বিলোকন
কি জানি কি ভাবে মোর ডুবে গেল মন ।
ভাবিলাম,—এর নাম বলে রত্নাকর
যাহা হ'তে উঠেছিল অমৃত বিস্তর ।
দেবগণ খেয়ে যাহা হইল অমব

দেবতা অনুরে হল যুদ্ধ ঘোরতর ।
 এবে দেখি সেইজন করেছে মনন
 গরাসিতে ধরাতল । ভয়াল গর্জন
 করিয়া মাটিছে যেন উনমত্ত প্রায় ।
 দেখিয়া সে দৃশ্য মোর কাঁপিল হৃদয় !
 সঙ্গেতে জোয়ার হয়ে তার অনুচর
 তৈরব গর্জন সহ ফিরে নিরস্তর ।
 সহস্র মুরতি ধরে এক এক বার,
 ভীতবর্তে আসিয়া কত করিছে প্রহার ।
 বাহের বাহে ধেয়ে আসে পুনঃ ফিরে যায় ।
 ফেণা উদগীরণ করে তুলারানি প্রায় ।
 কল ভাঙ্গে কত গড়ে কতই উল্লাস,
 বিষাদের মেঘ ঢাকে মম হৃদাকাশ ।

২

ধীবর ধরিতে মৎস্য হাসিমুখে ধায়,
 ছোট বড় কত তরী ভাসিয়া বেড়ায় ।
 সাগরের নৃত্য দেখি কাঁপি থরহরি—
 মরিল মরিল মাঝি ডুবে গেল তরী ।
 ক্ষুদ্র শিশু নাচে যথা জননীর কোলে,
 তেমনি ঢুলিছে তরী সাগরের জলে ।

৩

হেন কালে অস্তাচলে বসি দিবাকর,
 পরিহাস ছলে ডেকে কহিছে লাগর—
 “নিত্য নিত্য যাও তুমি এই পথ দিয়ে
 অহঙ্কারে স্ফীতবক্ষঃ—কিরণ ছড়িয়ে ।
 আজ দেখি যাবে তুমি কেমন করিয়া
 এই দেখ দাঁড়িয়েছি পথ অঙ্গুলিয়া ।
 —বলে আর হেসে হেসে যায় ধরিবারে,
 লুকোচুরি খেলে রবি আর রত্নাকরে ।
 কখন বা নীচে যায় কখনও উপরে,
 তপনে ধরিতে আসে কভু নাহি পারে ।
 হেসে রবি নিজ ছবি লুকাইল ধীরে,
 দেখে’ সে মধুর দৃশ্য আশিলামুগিরে ।



সাবিত্রী ।

১

ধন্য গো সাবিত্রী-সতি !
বাঁচাইলে মৃত পতি
সতীত্বের পেলে পুরস্কার ।
তুমিই রমণী-ধন্য
নারীগণ-অগ্রগণ্য
ধন্য তব কার্য্য চমৎকার ।

২

সর্পাঘাতে মরে পতি
তারে লয়ে দিবা রাত্তি
বাঁচাইতে চেষ্টা অনিবার ।

সতীত্বের গুণে হায়,
রবি-স্মৃত ফিরে যায়
প্রশংসা করিয়া বার বার ।

৩

কে শুনেছে কবে আর
মৃত বাঁচে পুনর্বার
সতীত্বের মহিমা অপার ।
রাখিলে অক্ষয় কীর্তি
ধন্য ধন্য ওগো সতি
পুত্রবর পেলে পুরস্কার ।

৪

আর কি আসিবে ফিরে
জনমিবে এ সংসারে
দৃষ্টান্ত পাইবে নারী যত ।
যে কুলে জনমে সতী
সে কুল উজ্জ্বল অতি
সতীর মাহাত্ম্য কব কত ।

অনন্তে ।

‘অনন্ত-মিলন’—আশা

অন্তরের তালবাসা

জীবনের প্রবল পিপাসা ।

অনন্ত জীবন পাই

অসীমে মিশিয়া যাই

মিটাই প্রাণের যত আশা ।

হায় এ জগত মাঝে

ভাবিয়া নিচ্ছেন আছে

অনন্তের প্রাণে প্রাণ ধায় ।

মরণের ডাক শুনে
বিচ্ছেদ ভাবিয়া মনে
প্রাণ যেন কাঁদিয়া বেড়ায় ।
“আত্মার বিনাশ নাই”
কে যেন বলিছে তাই
পরলোকে অনন্ত মিলন ।
অনন্ত মিলন তরে
বিশ্বাসের ভিত্তি ধবে’
থাক জীব করো না ক্রন্দন ।



বল চাই ।

দুর্বল এ মন শুনে না বারণ
অধৈর্য্য হইয়া পড়ে ।

না দেখি উপায় ডাকি না তোমায়
বাঁচাও বিপদ ঘোরে ।

যত ইচ্ছা হয় কুবচন কয়
শত্রুতা সাধুক নরে ।

মন বেন তায় চঞ্চল না হয় ;
প্রতিহিংসা নাহি করে ।

ত্রিস্রোতা ।

হৃদয় আমার কর পরিষ্কার

পাপ তাপ যাক্‌ দূরে ।

তুমি মা আমারে ধর শক্ত ক'রে

যেন না ছুটিতে পারে ।

অবাধ্য সন্তানে শাসে মা যেমনে

সংযত করিয়া তায় ।

সে রূপ করিয়া বাঁধ মোর হিয়া

কুপথে যেন না ধায় ।



শেষ দিনের কথা ।

গেল দিন, দিনে দিনে, নাহি ত বিস্তর ।
ভেবে মরি শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ।
ইন্দ্রিয় শিথিল ; ক্রমে হযে আনন্দান্ ।
শুক-কণ্ঠ পিপাসায়,—আকুল পরাণ ।
কে আসিয়া গায়ে হাত দিবে বুলাইয়ে ;
পিপাসায় বারি মোরে দিবে মুখ চেয়ে ।

* * *

বলিতে বলিতে কথা বাক্যোধ হবে ।
তারকত্রস্ত নাম কর্ণে কেবা শুনাইবে ।
কি ভাবে যাইবে শ্রাণ, পারি কি না পারি
ডাকিতে ; বলিয়া রাখি ওগো মা শঙ্করী
তুমি যেয়ে সে সময় “মাইতঃ মাইতঃ” রবে ।
দাঁড়াইও পাশে মোর ;—তয় দূরে যাবে ।
আশার আশ্বাস পেয়ে ডাকি মা তোমায়,
ভক্তির কান্দাল ব’লে ঠেলিও না পায় ।

কোন এক পাখীর প্রতি ।

১

কে তুমি চতুর পাখী
পাতার আড়ালে থাকি
গাইতেছ নেচে নেচে, সুখে শাখা' পরে ?
তোমার মধুর স্বরে
শ্রবণ শীতল করে'
এমন সুমিষ্ট গান কে শিখাল তোরে ।

নারদ ঋষির মন্ত
 বিভূ-নাম-গানে রত
 কর না'ক তোষামোদ স্বার্থের লাগিয়া ।
 অধীনতা-রজ্জু হায়
 পর' না পর' না পায়
 বেড়াও স্বাধীন প্রাণে নাচিয়া গাহিয়া ।

ধাব না সংসার ধার,
 সদা সাধু ব্যবহার
 ভাবনাক কি খাইবে কা'ল, একবার ।
 আশে পাশে নাহি চাও
 প্রাণের আবেগে গাও
 সদাই উল্লাস প্রাণে, নাহি হাহাকার ।

পাখি ! তোর পায়ে ধরি
 বলয়ে প্রকাশ করি
 আকাশের গুয়ে কেন পুস্কর ছড়াও ।

ত্রিপ্রোতা ।

কখনো আকাশে ধাও
কখনো বা মর্ত্যে গাও
কার কাছে কিছু নাহি প্রতিদান চাও ।

৫

“পাখী, তোর কণ্ঠস্বরে
স্বর্গের অমৃত ঝরে
গাও পুনঃ ফিরে ফিরে ;—শ্রবণ জুড়ায় !”
বলিতে বলিতে পাখী
কোথা গেল নাহি দেখি
নিব্বুম নীরব ধরা !—কে গান শুনায় ?



ভব-খেলা ।

১

ভবখেলা হয় ! হ'ল সাত্তপ্রায়
কূলে ব'সে গুণি ঢেউ
পরপারে মোরে নিয়ে যেতে পারে
আছে গো হেথায় কেউ ?

২

বুখা দিন যায় ; হ'ল না সন্ধ্যা
পাথের সম্মল মোর ।
বাহা কিছু ছিল সকলি হরিল
প্রবেশি' অজ্ঞাতে চোর ।

৩

আপনার দোষে, সব গুল শেবে
 কি হইবে ভেবে সারা
 ভবপারে যেতে কিছু নাই হাতে
 একেবারে যাই মরো ।

৪

রবিস্মৃত এসে ভয়ঙ্কর বেটশ
 কত দেখাইবে ভয়
 গেলে শুধু হাতে মারিবে গো মাথে
 লাঞ্ছনা করিবে হায় ।

৫

সময় বুঝিয়া আমাদের লইয়া
 তখনি বাঁধিবে ক'সে
 আত্মীয় স্বজন, নীরবে ক্রন্দন
 করিবে নিকটে এসে ।

৬

ইন্দ্রিয় সকল হবে হত-বল
 শিথিল হইবে কায় ।
 আকুল নয়নে চা'ব কা'র পানে
 কে দিবে আশ্রয় হার্ষ !

৭

শমন বিকট হ'তেছে নিকট,
ভেবে ভয়ে কাঁপে প্রাণ ।
ওগো মা শঙ্করি আশঙ্কা নিবারি'
রাখ পক্ষে দিয়ে স্থান ।

৮

পড়িয়া ফাঁপড়ে ডাকিব কাহারে
—ভয়ে শিশু ভাকে 'মা'রে ।
মেরে দিলে দূরে তবু কি সে ছাড়ে ?
ফিরে এসে মাকে ধরে ।

৯

যতই মা মারে তত গিয়া ধরে
কিছুতে তাঁরে না ছাড়ে ।—
পড়িয়া সঙ্কটে এসেছি নিকটে
ঠেলিয়া দিও না দূরে ।

১০

বড় ভয় ক'রে প্রাণ কাঁপে ডরে ;
স্নেহের অঞ্চলে ঢাকি
রাখ মা আমারে তব শাস্তিক্রোড়ে
অস্থিমে দিও না ফাঁকি ।



ভক্তি-উপহার ।

জননী গেলেন ফেলি
আমারে সংসারে ।
নিঃসহায়, সে সময়
কে দেখে আমারে ।
'মা' 'মা' বলে' কাঁদি আমি
চেয়ে চারিধারে ।
ছুটে এসে কোলে তুলি
লইলেন মোরে ।
ক্ষুধা তৃষ্ণা পরিহরি
করিয়। যতন ।

ত্রিস্রোতা ।

অভাগীরে ক'রেছিল

লালন পালন ।

বুক-ভরা এত স্নেহ

কভু দেখি নাই ।

মায়ের অধিক ভাল-

বেসেছ সদাই ।

তব ঋণ কোন দিন

শোধিতে নারিব ।

এমন কিছুই নাই

যা তোমারে দিব ।

শূন্য মনে শূন্য প্রাণে

হেথা আছি পড়ে' ।

হাহাকার অশ্রুধার

সঙ্গী এ সংসারে ।

তবু কিছু দিতে সাধ

তব শ্রীচরণে ।

ফেলিও না বাহা দিব

নিও স্নেহ গুণে ।

হৃদয়-বাগানে পুষ্প

করিয়ে চয়ন

ত্রিলোভা ।

অশ্রুবারি-সূত্র দিয়া

করেছি গ্রন্থন ।

সেই মালা জেনো মোর

ভক্তি-উপহার ।

হাত বাড়াইয়া লও

ঠাকু'মা আমার ।



তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।

কি বলিব আর ওহে বিশ্বাধার
সকলি জানিছ হায়,
যাহাদের তরে পুনঃ এ সংসারে
শৃঙ্খল পরেছি পায় ।
শিশুকালে তারা হ'ল মাতৃহারী
কি দুঃখে সময় যায়,
মা নাই সংসারে কে আদর করে
মুখপানে কেবা চায় !

কাঁদে যে “মা” কই ?” কেমনে তা সই

ছিঁড়ে হৃদয়ের তার,

দারুণ প্রহার কত সহ্য আর

ভাঙিছে বুকের হাড় ।

অবোধ শিশুরে বুঝাই কি করে

কাঁদিছে খুলায় পড়ে,

মা তার নিষ্ঠুর আছে বহু দূর

ডাকিলে আসে না ফিরে !

ইহাদেরে ফেলে যাইত কি চলে

চিরদিন তরে হার !

পীড়া যদি হ’ত কতই কানিত

বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ।

“মা ডাকে সবাই মোদের মা নাই”

ব’লে শিশু কেঁদে সারা,

কঠিন তো নয় তাহার হৃদয়

—স্নেহ-মমতায় ভরা ।

কন্তু সাধ তার করিতে সংসার

ইচ্ছায় কড়ু কি যায়,

ভূমি দিলে তারে পুনঃ নিলে কেড়ে

কি আর বলিব হার !

প্রিয়োতা ।

যা করেছে বেশ দেখে যেন শেষ
শিশুরা কেঁদে না ফিরে,
যদি তাহাদেরে ভাসাও সংসারে
কে আর রাখিতে পারে ?
এই ভিক্ষা চাই প্রভু ! তব ঠাই
পাপ হাতে বেথ দূরে,
নিরাপদ কোলে মনেহেব অকালে
ঢেকে রেখ তাহাদেরে । *



* গ্রন্থকারের কনিষ্ঠা কন্যা সরোজবালা দেবীর মৃত্যু উপলক্ষে ।

সরোজবাল।।

১

ভুলিব না ভুলিব না
ও নুবতি কড় তোর।
ছোব ও প্রতিমা আঁকা
রয়েছে হৃদয়ে মোর।

২

শৈশবের বত স্মৃতি
সকলি রয়েছে গাঁথা !
কত সুখময় ছিল !
—এখন বিষাদমাঝ !

৩

বিশ বছরের কথা
সকলি জাগিছে মনে,
কতই ভাবিব আমি
শেল সম বাজে প্রাণে !

৪

লাবণ্য-মাখানো অঙ্গ
কথা আধ আধ স্বরে ;
সে সব রয়েছে মোর
হৃদে গাঁথা থরে থরে ।

৫

দিবসের মাঝখানে
ঘুমিয়ে ছিলাম আমি,
ছুটে যেয়ে গলা ধরে'
ডাকিয়া তুলিলে ভুমি ।

৬

আজো তাহা মনে আছে
ভুলিতে পারিনি তায় ।
তখন অমৃত ছিল
এবে তাহা বিষময় !

৭

দেখিতে ছুঁইতে হ'ত
কত উল্লাসিত প্রাণ,
সে সকল বুকে মোর
হানিতেছে বিষ-বাণ ।

৮

যে সংসারে ছিল আগে
মধুমাখা সমুদয়,
হায় সে সংসারে আজ
সকলি গরলময় ।

৯

তোর আদরের শিশু
কেঁদে কেঁদে হ'ল সারা,
কি ক'রে রাখিব আমি
বুঝা'লে বুঝে না তারা ।

১০

ওদের রোদনে মোর
আকুল করে গো প্রাণ,
সহে না সহে না আর
ওদের বিষাদ-গান ।

১১

সংসারের সাধ-আশা
সকলি ফুরায়ে গেছে,
কেবলি বুকের মাঝে
হা হতাশ পোরা' আছে !

১২

চিতার অনলে মোর
কবে ভস্ম হবে কাঁয় ?
যাউনে যন্ত্রণা সব
জুড়ানে হৃদয় হায় !



বিষাদে সুখের স্মৃতি ।

স্বরগের পারিজাত এ মরু-ভুবনে
কে আনিল দয়া ক'রে আজি এ দুর্দিনে ।
শ্মশানে সোনার ফুল কে কুটাল হায় !
বিষাদে সুখের স্মৃতি কোলে করি আয় ।
যেখানে বহিত সদা কুল্কুল করি
দেবী ভাগীরথী আর যমুনা, কাবেরী ;
সেখানে বহিছে এবে উষ্ণ-প্রস্রবণ—
মর মর হ'য়ে গেছে হৃদি-ফুলবন ।
ফুটে না সাধের ফুল গেছে শুকাইয়া
নীরবে ব'সেছে পাখী সঙ্গীত ভুলিয়া ।

ত্রিশ্রোত ।

ছিঁড়েছে বীণার তার, বাজে নাক' আর
অলি এসে ফুল-কাছে করে না ঝঙ্কার ।
গরীব কাড়াল এবে, নাহি কোন ধন—
আয় কোলে ক'রে দেই একটি চুখন ।
আয় রে সোনার চাঁদ, বুকে করি আয়,
জুড়াই তোমাকে লয়ে এ দম্ভ-হৃদয় ।
যদি বিধি হেন নিধি দিলে দয়া ক'রে,
চিরদিন থাকে যেন মা'র কোল জুড়ে' ।



সংসার অনিত্য ।

অনিত্য সংসারে

ম'জ না রে মন !

নয় তব কিছু—

পুত্র-কন্যা ধন ।

শমন যখন

ধরিতে আসিবে

বারণ করিয়া

রাখিতে নারিবে ।

বিশ্রোভ ।

সংসারে উঠিরে

শুধু হাহাকার,

কে বাইবে সঙ্গে

হ'য়ে আপনার !

তবে কেন মত্ত

এ প্রমত্ত মন,

কি মোহে ডুলিয়া

আছ অচেতন ?

বিশেষে আনিয়া

হারায়ো না প্রাণ,

সতত থাকিও

শান্ত, সাবধান ।

পাথেয় তোমার

কর গো সঙ্কর,

। প্রস্তুত থাকহে—

যেতে নিজালয় ।

বিশ্বাসের পাল

বাঁধ শক্ত করি',

প্রেমের বাতাসে

ভাসাও গো তরি ।

ভাহে রেখ সদা

ভক্তি কর্ণধার,

পার হবে তরি

ভরের সাগর ।

জ্ঞান অসি ল'য়ে

থাক সর্বদায়,

অজ্ঞান আসিলে

নাশিও তাহায় ।

ভাবিও না দেখে

ভীষণ তুফান,

উড়াইয়া দেও

সত্যের নিশান ।

গস্তীর নিনাদে

বাজাইয়া ভেরী

পার হ'য়ে যাও

গেয়ে “হরি হরি ।”



সংসার ।

সংসার বন্ধন ছিঁড়িল যখন
তখন ভাবিনু হয়,
উন্মুক্ত আকাশে বিমুক্ত বাতাসে
খুজিয়া বেড়াব তাঁয় ।
খুজিয়া খুজিয়া আনিব ধরিয়া
হৃদয় ঘাঁহারে চায়,
খুলি হৃদিদ্বার ডেকে বার বার
পরান সঁপিব পায় ।
ভক্তি-ডোর দিয়া তাঁহারে বাঁধিয়া
রাখিব যতন ক'রে,
নয়নেতে রাখি' প্রাণ ভ'রে দেখি'
হৃদয়ে রাখিব পুরে' ।
হৃদয়-আসনে বসায় যত্নে
সাধনা করিব তাঁরে,

মৃত্যু নিরখিব জীবন জুড়াব
 যাতনা যাইবে দূরে ।
 ভক্তি-পুষ্পগুলি ভরিয়া অঞ্জলি
 তাঁহার চরণে দিব,
 সংসার ভাবনা কিছু রাখিব না
 তাঁহাকে সকলি দিব ।
 বন্ধন ছিঁড়িল গগনে উড়িল
 হায় রে মানস-পাখী,
 সংসার ত্যজিয়া সকলি ফেলিয়া
 কোন আশা নাহি রাখি' ।
 ধ্যান যোগে বসি', হেরি রূপ-রাশি
 স্নেহেতে মগন হব,
 কেন ভুমি ফিরে, ফেলিলে সংসারে
 মায়াতে কি বন্ধ র'ব ?
 কেন হাতে ধরে' স্নেহের নিগড়ে
 আমারে বাঁধিলে তুমি,
 যাহা ইচ্ছা হয় কর ইচ্ছাময়
 সকলি সহিব আমি ।

দরিদ্রতা ।

দরিদ্রতা তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?
সে ভয়ে শঙ্কিত নয় আমার হৃদয় ।
রোদ্‌ বৃষ্টি হিম হ'তে বাঁচাইতে কায়
তরুর তলেতে আমি লইব আশ্রয় ।
ক্ষুধায় খাইব আমি ফল-পত্র তার,
কভু অনাহারে র'ব কভু একাহার ।
বিশ্রাম করিব স্থখে তৃণের উপর,
রজনীতে আলো দিবে তারকা-নিকর ।
কুকুর প্রহরী হবে ; ভূমি—সিংহাসন;
স্থখী হব পশু সনে ক'রে আলাপন ।

শুনাইবে পাখিগণে প্রভাত-সঙ্গীত
 সে গান শুনিয়া আমি ছইব মোহিত ।
 ছট্ফট্ প্রাণ যবে রোগের শয্যায়,
 বাতাস করিবে এসে বীজন আমায় ।
 চন্দ্রাত্মা হবে নীল গগন-মণ্ডল ;
 পিপাসায় পাব আমি মেঘ হ'তে জল ।
 স্বার্থপরতায় ঘেরা মানুষের কাছে
 যাব নাক' আর ;—রব প্রকৃতির মাঝে ।



কোথা পাই প্রাণেশ্বরে ।

১

ফুলের মাঝারে পাইয়া তোমারে

গুন্ গুন্ সুরে স্রবস গায় ।

বুঝি তোমা পেয়ে অশ্রীর হইযে

গগনের কোলে বিহগ ধায় ।

উচ্চ শির করি উঠিয়াছে গিরি,

মেঘের আড়ালে তোমায় দেখে' ।

পাইয়া সে তব্ব, সাগর উদ্ভাস

উছল তবঙ্গ গায়েতে মেখে' ।

হেরি রূপ-রাশি মুগ্ধ তারা শশী
 কোমল জোছনা পৃথিবী ছায় ।
 তরুলতা যত হয়ে' অবনত
 ফল-পুষ্প তব চরণে দেয় ।
 সবে দয়া ক'রে ব'লে দাও মোরে
 কেমনে তোমরা পাইলে তাঁরে ।
 ডেকে দেখি আমি, হৃদয়ের স্বামী
 পাই কি না পাই মনোমাকারে ।



বিভূ-লীলা ।

১

কেন প্রভু দয়াময়

সংসারেতে “হায়” “হায়”,

করে জীব সদা সর্বদক্ষণ ।

উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে নারি

কিসে যে কি কর হরি

তুমিই তা' জান ভগবন্ !

২

এক মুষ্টি অন্ন তবে
ভিক্ষুক কাঁদিয়া ফিরে,
আখিজলে বুক ভেসে যায় ।
মাতার আঁচল ধরে’
কতই বিনয় করে’
কাঁদে শিশু ক্ষুধার ছালায় ।

৩

ভিক্ষা-ঝুলি কাঁধে ক’রে,
দেখ দ্বারে দ্বারে ফিরে,
কেহ নাহি চাহে তার পানে ।
কি দিবে সে শিশুগণে
ভেবে তাহা মনে মনে
চলিয়াছে হতাশ-পরাণে ।

৪

অপরে কহিছে “বিধি—
দেন নাই পুত্র-নিধি,
মনে হয় জীবন অসার ।

ত্রিস্রোত ।

পুত্র বিনা এ সংসার,
হয়েছে শ্মশানাকার,
চারিদিকে হেরি অন্ধকার ।

৫

যদি কেহ দয়া করে'
এক পুত্র * দেহ মোরে
আশীর্বাদ কতই কবিব ।

অতুল ঐশ্বর্য দিয়ে'
যাইব নিশ্চিন্ত হয়ে'
পরলোকে জল-পিণ্ড পাব ।*

৬

দাতা হ'য়ে কোনো জন,
দিল এক পুত্র ধন,
কত আশা হৃদয়ে সঞ্চার ।

ছু'দিন না যেতে যেতে,
তাও তার কোল হ'তে,
হরে কাল ; করে হাহাকার !

* পোষ্যপুত্র ।

৭

কেহ ইহলোক হ'তে
ডাকিতেছে রবি-সুতে
“শীঘ্র যম লও হে আশায় !”

এক বিগ্নু জল দিবে,
হেন জন নাহি শুবে,
তথাপি জীবন তার রয় ।

৮

একটি জীবন-তরে,
লক্ষ লোক যত্ন করে,
রাখিতে না পাবে কেহ তার ।

একমাত্র পুত্রধন,
ঘমে করি সমর্পণ,
মাতা কাদে, চক্ষু অন্ধ-প্রায় ।

৯

তোমার যে এ খেলায়,
জীবের জীবন যায়
প্রাণ সদা ওষ্ঠাগত প্রায়,

ত্রিস্রোতা ।

নিষ্ঠুর হইয়া হরি,

খেলো না, চরণে ধরি,

ক্ষুদ্র প্রাণে কত সহ্য যায় ?

১০

ক্ষণিক-জীবনে হায়

শোক-দুঃখ কত সয় ?

কেন হেন খেল'দয়াময় ?

এ ক্ষুদ্র জীবন দিয়া,

কাজ নাই খেলাইয়া,—

লীলা সম্ভবতঃ কুপানয় ।



তোমাকে সকলে চায় ।

প্রভু হে !

তুমি একজন

আছ সৰ্বজন,

তোমাকে সকলে চায় ।

সকলস্থানে গতি

সর্বত্র বসতি

করিতেছ সর্বদায় ।

নীরবে ম-রবে

ডাকিতেছে ভবে

“কোথা হে করুণাময় !

ভূধর-নিব্বরে

বারি বর-বরে

পড়াইছে তব পায় ।

ভাষেতে সাগর

হইয়া বিভোর,

তোমায়ে গতিতে ধায় ।

ত্রিশ্রোতা ।

দলে দলে পাখী করে ডাকাডাকি
—তোমারি মহিমা গায় ।

আকাশের গায় দ্বামিনী খেলায়
তব প্রেমে পুলকিত ।

গুরু গুরু ক'রে ভাসিয়া অশ্বরে
মেঘ গায় তব গীত ।

পাইতে তোমারে, আকুল অস্তুরে
ঘুরিতেছে রনি শশী ।

ওই শুকতারা হেসে হ'ল সারা
হেরি' তব রূপরাশি ।

ক'রে শনশন্ অধীর পবন
ধাইছে তোমার লাগি' ।

ইন্দ্রধনু-শোভা কত মনোলোভা,
তব কৃপাকণা মাগি' ।

যত ফুলদল, আনন্দে বিভল,
চাহিয়া তোমার পানে ।

গুন্ গুন্ ক'রে ভ্রমর ঝঙ্কারে
অমিয়-মধুর তানে ।

কুহু কুহু ক'রে কোকিল ফুকারে
দয়েল গাইছে গান ।

মরি কি সুন্দর ! গায় মনোহর,

জুড়ায় তাপিত-প্রাণ ।

পাখীর পাখায় লতায় পাতায়

তোমার নামটি লেখা ।

পর্বত-গুহায় বালুকা কণায়

তোমারি মুরতি ঐকা ।

সাঁজের বেলায়, জোনাকী বেড়ায়,

হালির উপরে হাসি ।

(যেন) শ্যাম মক্‌মলে, বসে তানাদলে,

স্বরগ হইতে আসি !

(অথবা) দিয়ে মুক্তামালা সাজাইয়া গলা,

ঘুমায় প্রকৃতি-রাণী ।

ওহে চিত্রকর ! এঁকেছ সুন্দর,

ফোথা হ'তে নাহি জানি !



শুভ-পরিণয় । *

কি হবে অমলাবালা কে লবে বরণ-ডালা
ভাবি, তোর বিবাহের দিনে,
দেড় বছরেতে ফেলে তোর মা গেছেরে চ'লে
রেখে এই সংসার-কাননে ।
আজি শুভদিনে হায় ! বুক যে রে কেটে যায়,
কোথা গেলি রাজরে আমার !
তোর অমলের বিয়ে, শানদুর্কা হাতে লয়ে
আশীর্বাদ দেরে নিরে তার ।
আসিয়া সংসার-বাসে, কৈদে-কেটে অবশেষে
শ্বেছ-রজ্জু করিয়া ছেদন,
স্বর্গ-ধামে চলে গেলি, বাপ মায় না চাহিলি
রেখে গেলি করিতে যোজন !
কীদ্বিতে সংসারে এলি, কীদ্বিয়া চলিয়া গেলি,
তাই আজি ডাকি বার বার ।

* গ্রন্থকারের পৌত্রিকীর শুভ-পরিণয়োগলক্ষে ।

তোর অমলের বিয়া, সব দুঃখ পাসরিয়া
 হাস, হাস, দেখি একবার।
 ওরে স্মৃতি কি করিলি, শুভদিনে জাগাইলি,
 গতকথা হৃদয়ে আমার !
 ওরে স্মৃতি চলে যারে মিনতি করিয়ে তোরে,
 প্রাণে হোক আনন্দ-লভ্যার।
 না না, মোর সে আগুন, জ্বলিবে গো অনুকণ,
 নিভিবে না থাকিতে জীবন।
 দূরে যেখে এ বিষাদ করি এই আশীর্বাদ,
 সুখী হও “অমল” রতন।
 সংসারের অনাচারে যেন নাহি ছোঁয় তোরে,
 মুখে সদা করিও সংসার।
 পতিপ্রেমে শ্রীত হ’য়ে শুল্ল-কন্যা-ধন পেয়ে,
 পদে মতি রেখ বিধাতার।
 থেকরে, থেকরে তাই, আশীর্বাদ ক’রে যাই,
 —স্বামী-সহ সুখী অনিবার,
 বিধাতৃ-প্রসাদ মাগি’ এ শির শ্রীপদে রাখি,
 বারবার করি নমস্কার।

“লুটে নিল কে ?”

লুটিতে আমার,
স্বখের ভাণ্ডার,
কে পাঠাল কাল-চোর ?

কার বলে বলী
হয়ে তুই এলি,
হরিলি সর্বস্ব মোর ?

—যখন যে ধন,
হ’ত প্রয়োজন,
তখনি পেয়েছি তায় ।

রেখেছি তুলিয়া
ভাণ্ডার-ভরিয়া,
মনের আনন্দে হায় !

স্নেহ-ভক্তি কত,
ভালবাসা যত,
অচল অটল-প্রায় ।

ছিল না অভাব,
মধুর স্বভাব,
ছিল গো বিভূ-কৃপায় !

আজি হায় হায়,
কে হরিল তায়,—
রাখিল লইয়া কোথা ?

হারাইয়া মনি,
যেন ভুজঙ্গিনী,
ভ্রমি আমি যথা-তথা ।

যেদিকে নিরখি,
শূন্যময় দেখি,
শ্রাণ কাঁদে হাহাকারে ।

বিচ্ছেদ-অনল,
জুলিয়া প্রবল,
দিবা-নিশি দহে মোরে ।

ত্রিস্রোতা ।

বহিছে জোয়ার,
করি' তোলপাড়,

হুঃখের সাগরে হায় !

স্রোতে ভেসে যাই,
কোন লক্ষ্য নাই,

সিন্ধু-বুকে তৃণ-প্রায় ?

নয়নের জল,
করে অবিরল,

নিবারিতে নারি তার

কারে আন্ চান্,
ব্যাকুল পরাণ,

দাব-দগ্ধ যুগ্মী-প্রায় ।

হায় গত-কথা,
প্রাণে আছে গাঁথা,

ভুলিষ কেমনে হায় ?

কি দারুণ-ব্যথা !

কি যে ব্যাকুলতা !

ভুলিতে পারি কি তায় ?

ছাগ-শিশু ।

দেখিষু অদূরে এক প্রান্তর-মাঝারে
খেলিতেছে ছাগ শিশু প্রফুল্ল অন্তরে ।
তাহাদেরে দেপি মনে উপজিল দয়া,
তাই তাহাদের আমি কহিষু ডাকিয়া—
“হেসে খেলে বেড়াইছ, ভাব না অন্তরে,
কখন লইয়া হায় ! বধিবে তোমারে ।”
শুনিয়া আমার কথা ছাগ-শিশু কয়—
“মরিব অবশ্য আমি জানি তা নিশ্চয় ।
নাহি থাকে চিরকাল কেহ এ ধরায়,
হাসি, গেলি, খাই কিন্তু করি না সঞ্চয় ।

ত্রিশ্রোতা ।

তোমরা যে জ্ঞানী বলে' অভিমান কর,
খুলিয়া বসিয়া আছ জ্ঞানের তাণ্ডার ।
ভেবেছ কি তোমাদের হবে না মরণ,
এত দম্ভ-অভিমান কিসের কারণ ?
“নলিনীর দল-গত জলের মতন,
জাম না কি ছলে সদা জীবের জীবন ?
বলিতে যেমন কথা, করিতে তেমন
পারে না মানব,—এই দুঃখের কারণ ।”
বড় লজ্জা পাইলাম তার কথা শুনে,
আসিলাম ধীরে ধীরে আপন ভবনে ।



মুক্তিপথ ।

করুণা তোমার যারে একবার
কর হে করুণাময় !

সেকি রহে ঘরে, দু'দিনের তরে,
তুচ্ছ তার সমুদয় ।

রাধিকা-সুন্দরী ছেড়ে ঘর-বাড়ী
ফিরেছিল বনে বনে ।

বুঝিতে না পারি' স্বামী ও শাশুড়ী
শাসিতেন কুবচনে ।

গদা নন্দিনী, বলে কলঙ্কিনী
ভ্রাতাবে ডাকিয়া বলে ।—

জিশ্রোতা ।

“দেখ একবার গৃহিণী তোমার
কাঁরে পুঞ্জ ফুল-জলে’ ।”
পাছে পাছে ফিরে, দেখিবার তরে
কে কোথায় আছে তার ।
রাখ তুমি যারে এ ভব-পাথারে
নাৱে তারে সাধা কার ?

মীরাবাই ছিল সব তেয়াগিল
না ভাবিত তোমা বিনে ।
যে তোমাৱে চায় সে কি ফিরে চায়
অনিতা এ ধন জনে ?
কেবলি ভাবিত সদা হয়ে রত
চরণ কমল তব ।
স্বামীৱ লাঞ্ছনা লোকেৱ গঞ্জনা
অবাধে সহিল সব ।

মহাত্মা চৈতন্য প্রেমে অচৈতন্য
ভাবে গড়াগড়ি যায় ।
নাচে আর গাঁৱ পাগলের প্রায়
ধুলায় দুসব কায় !

“এস প্রাণধন ”

যলিয়া কখন

ছু'বাহু প্রসারি' যায় ।

যারে পায় তারে কোল দেয় ধরে'

সব হেরে তোমাময় !

লালাবাবু ধনী নর-শিরোমণি,

কুবের সমান ধনে ।

দাস-দাসী যত, খাটিত নিয়ত,

সম ভাবে নিশিদিনে ।

রাজভোগ ফেলি, কস্থা নিল তুলি,

কটিতে কোপীন-সার ।

আহা মরি ! মরি ! মুখে হরি হরি

কমণ্ডলু হাতে তাঁর !

বাহিরিল পথে কেহ নাই সাথে,

ভিখারীর বেশে মরি !

তুমি সাথী যার কি ভয় তাহার,

ভবনদী দিতে পাড়ি ?

ছাড়ি রাজ্যধন, রূপ-সনাতন,

তোমার উদ্দেশে ধায় ।

ত্রিশ্রোতা ।

যত পরিজনে, আত্মীয়-স্বজনে,
রাখিতে না পারে তায় !

বলি-হারি যাই, জগাই-মাধাই
করিলে তারে করুণা ।
তোমার কৃপায়, মুক্ত হয়ে যাম্,
না রহে পাপ—যাতনা ।

ছিল হরিদাস হয়ে তব দাস
মুখে সদা “হরি হরি” ।
কত দুষ্কাজন ভুলাইতে মন,
পাঠাইল বার-নারী ।
নামের মহিমা, নাহি তার সীমা
অকূল-সমুদ্র-প্রায় ।
ভুলাইতে তারে, কভু কি সে পারে ?
কাঁদিল পড়িয়া পায় !
“কি হইবে গতি, অগতির গতি,
গতি কর দয়াময় ।”
তব দয়া হ’ল পাপ মতি গেল,
দিলে তারে পদাশ্রয় ।

সে পাপ চারিণী, হ'ল তপস্বিনী,
 রহিল চরণে প'ড়ে ।
 “হরি” “হরি” করে, জনমের তরে,
 ডুবিল প্রেম-সাগরে ।

* * *

এদেরি মতন, ফবে মোর মন,
 পূর্ণ হবে ভক্তিরসে ।
 মায়ামোহ-পাশ করিয়া বিনাশ
 — তব সনে রব মিশে ॥



বীর-শিশু ।

ধন্য অভিমন্যু, বীর-কুল-চূড়ামণি
ধন্য তব পিতা, ধন্য সুভদ্রা জননী ।
মহানুলা রত্ন সেই গর্ভে ধরেছিল ।
তোমা হেন পুত্ররত্ন অকালে হারাল !
পিতা তব ধনঞ্জয়, গোনিন্দ মাতুল,
ভাগ্যবান কেবা আছে তব সমতুল ?
তবে কেন হেন দশা হইল তোমার
বধিল রে সপ্তরথী করি' অবিচার ।
কালের অধীন তবে জীব সমুদয়,
কালপূর্ণ হ'লে সবে, কালে পায় লয় ।
তাই বুঝি জীবগণে দেখাবার তরে,
হরিলেন বিধি তোমা দারুণ সমরে ।

তোমা হেন বীর-শিশু সমরে দুৰ্জয় ;
দারুণ ক্ষোভেতে দগ্ধ হৃদয়-নিলয় ।
কেবলি যে কুঁড়ি হায়, না ফুটিতে ফুল
স্বস্ত্যুত হয়ে পেল ; বিধি প্রতিকূল !

যদিও লাগিয়াছিল ভারত পূজায়
অৰ্দ্ধপ্রস্ফুটিত ব'লে বুক ফেটে যায় ।
পূর্ণ-বিকশিত হলে ত্রাণ মনোহর
ছড়াইত চারিদিকে মরি কি সুন্দর !
কিন্তু কাল-কাট যেয়ে প্রবেশিল তায়,
কেটে দিল সমূলেতে হায়, হায়, হায় ।
কেন আত্মরিক কার্য্য কেন বীরগণ !
করিলে বধিয়া রণে বালক-জীবন ?
আজ সে কলঙ্ক কথা ঘোষিছে সংসারে
—বধিয়াছে অভিমন্যু সপ্তরথী ঘিরে ।
অমর হয়েছে শিশু নাহিক সংশয়
যতদিন চন্দ্রসূর্য্য উদবে ধরায় ;
ততদিন তার নাম রহিবে সংসারে,
সোনার মুরতি তার রবে ঘরে ঘরে ।

প্রলয়ের দিন ।

(১৩১৭ সালে Haleyর ধূমকেতুর আবির্ভাব উপলক্ষে)

কি শুনিরে আজ হইবে প্রলয়

এই যে পৃথিবী জীব সমুদয়,

পশু-পাখী আদি মানব জীবন,

রবি শশী, যত ভবের ভূষণ—

জননীর স্নেহ, দম্পতীর প্রেম

ধন, রূপ, বল, রোপ্য, মণি, হেম,

বিপুল সংসারে কিছু না রবে—

খণ্ড খণ্ড হয়ে কোথা উড়ে যাবে ।

এই যে পৃথিবী শোভার ভাণ্ডার
 গ্রহ তারাগণ দেখিব না আর,
 হাসিবে না শিশু মা'র কোলে ব'সে
 কহিবে না কথা আধ আধ ভাষে,
 চুমিবে না মাতা মুখ ধরে' তার
 হায় রে সকলি হবে ছারখার,
 ধরণী সুন্দরী সাজিবে না আর
 মনের মতন প'রে অলঙ্কার ।

শিশিরের মালা নব দূর্বাদলে,
 রবির কিরণ ঝক্‌মক্‌ জ্বলে,
 কিবা শোভা মরি ধরণীর গলে,
 যখন বাতাসে মৃদু মৃদু দোলে ।
 দেখিব না আর হাসিতেছে ফুল,
 কি সুন্দর আহা শোভায় অতুল,
 এ সব সুন্দর কিছু না রবে,
 জলে জলময় সকলি হবে !!

খ'সে প'ড়ে যাবে চন্দ্রসূর্য্য যত,
 নাকি থাকিবে গো আগেকার মত ?
 বাবে কি শুকায়ে সাগরের জল
 চুরমার হবে, ভূধর সকল ?

অন্তোত্ত ।

অথবা দ্বাদশ রবির প্রকাশ
হইয়া, পৃথিবী করিবে বিনাশ ?
দেখিয়াছে ব্যোমে পণ্ডিত-সকল,
গ্রাসিতে আসিছে এ মহীমণ্ডল,
তিন কোটী ক্রোশ লেজ, ধূমাকার—
দেখিতে সে ঠিক তারার আকার,

সে এই পৃথিবী করি চুরমার,

চ'লে যারে ফিরে যথাস্থানে তার ॥

লেজের ঘর্ষণে, হবে চুরমার,
পৃথিবীতে কিছু থাকিবে না আর !
ভূমিকম্প হবে, উল্কাপাত আর,
বিষাক্ত বাতাস আছে লেজে তার ।
ঢেকে দিনমণি হবে আগুসার,
সমস্ত পৃথিবী যবে অন্ধকার ।
যদি অভিপ্রায় হয়ে থাকে তাঁর
জ্বাঙ্গিতে এ খেলো ; রাখিবে না আর !

তবে ভেঙ্গে যাক, যাক্রে এখনি,

গ্রহ তারা আর আকাশ, অবনী ।

কাদিব না আর কি হবে বলিয়া,

—কালগ্রাসে সব যাক্রে ডুবিয়া ।

শুভ-পরিণয়োলক্ষে ।

ঘন ঘন হলুধনি

মঙ্গল বাজনা শুনি'

হৃদয় আমার,

নাচিছে স্নেহের ভরে

দিলে বিধি দয়া করে'

আনন্দ অপার ।

জীবন-সঙ্গিনী করে

থরে' দাদা এল ঘরে

আহা মরি মরি !

ত্রিলোভ ।

আনন্দ-তরঙ্গ তায়
উছলি উছলি খায়
তর তর করি' ।

তাই ও প্রকৃতি-বালা
হাতে লয়ে ফুল-ডালা
রাজ্য সাড়ী পরি'

আশীর্ব্বাদ করিবারে
খানদূর্ব্বা হাতে করে'
দাঁড়ায়ে সুন্দরী ।

নব-দম্পতীর শিরে
দাও দেবী ধীরে ধীরে
করুণা বিতরি'

থাক' সতি ! গুণবতি !
পতিপদে রেখে মতি,
গৃহ আলো করি' ।

সকলি অমিয়-মাখা
তবু যেন ফাঁকা-ফাঁকা
কিবা যেন নাই ।



ভাই বোন দু'টী ফেলে,

মা গেছে স্বরগে চলে,

—কোথা তারে পাই ?

স্থখে, দুঃখে, সবদিনে,

তার কথা আসে মনে,

অই দেবী সতী !

আশায় নিরাশ হয়ে'

কোথা আছ লুকাইয়ে

দেখ গুণবতি !

পুত্র, পুত্রবধূ লয়ে

দুই হৃদি এক হয়ে

পশিছে সংসারে ।

অশীর্বাদ কর তারে

ধর্ম্য ধ্রুব লক্ষ্য করে'

স্থখে কাল হরে ।

আজ এই শুভদিনে

কেন রে জাগিল মনে

সে দুঃখের স্মৃতি ।

হৃদে আঁকা মূর্তি তাঁর,
গাব না মুখেতে আর
সে বিষাদ-গীতি ।

কেঁদে আর কাজ নাই,
এস দাদা ঘরে যাই,
নব-বধু লয়ে ।

প্রেমের প্রতিমাখানি
পূর্ণিমার শশী জিনি'
দেই সাজাইয়ে ।

তোমার ও রূপখানি
পূর্ণিমার শশী জিনি'
আহা কি মাধুরী !

বউদিদি হেসে হেসে
দাঁড়াও দাদার পাশে
দেখি আঁখি ভরি' ।

কর্তব্য পালনে মতি
থাকে যেন দিবারাতি
পবিত্র-হৃদয়ে ।

“সোহ” অক্ষয় কর
সৌমস্তু সিন্দূর গর’
পুল্ল কণ্ঠা লয়ে ।

ভক্তি রেখে গুরুজনে

সতত আনন্দ-মনে

থাক অনুক্ষণ ।

পবিত্র দাম্পত্য-স্থে

থাক সদা হাসি মুখে,

এই আকিঞ্চন ।

অকুল আনন্দ আজ

পাইনু হৃদয়-মাঝ

যাঁহার কুপায় ।

এস তাঁরে স্বরা ক’রে

প্রণমি ভক্তি ভরে

লুটায়ৈ ধরায় ।

চন্দ্রনাথ শিখরে ।

অনেক দিনের সাধ, পাহাড় উপরে
প্রকৃতির চাকুচ্ছবি দেখিবার তরে ।
তাই সকালেতে করি' শিখর দর্শন
আনন্দ-রসেতে ডুবে গেল মোর মন ।
গায় অন্ধকারে ঢাকা ছিল গিরিবর
পতি অদর্শনে যথা সতীর অন্তর ।
সেরূপ তুষারে ঢাকা ছিল তরুগণ '
বিষাদে মলিন বেশ করিয়া ধারণ ।
কঁাদিতেছে তরুগণ শিশিরের ছলে
ভাসিছে ভূধর-গাত্র নয়নের জলে ।

অলঙ্কার পরিহরি ধরি' নব বেশ
 পুনরায় ধরা পরে উঠিল দীনেশ ।
 দেখিয়ে পূর্ব দিক ধবল বরণ
 শাখীর শাণায় উঠে বসে পাখীগণ ।
 সুললিত কণ্ঠে তারা সঙ্গীত ছড়ায়
 কেহ খাত্ত অশ্রেষণে চারিদিকে ধায় ।
 প্রথমেতে রবিকর লতায় পাতায়
 তার পরে চারিদিকে কিরণ ছড়ায় ।
 কর রাশি পড়ে যবে ফুলপত্র গায়
 ভাবের লহরী দেখি উছলিয়া ধায় ।
 সাজিয়াছে অপরূপ পরে' অলঙ্কার
 রতন-বলয় আর মুকুতার হার ।
 দাঁড়ায়ে রয়েছে কত বৃক্ষ সারি সারি
 নূতন তরুটি দেখে যাই বলিহারি !
 মূল দেশ ছালে ঘেরা সার মাত্র নাই,
 “বশিষ্ঠ আশ্রম” নাম বলিল সবাই ।
 প্রাচীরের মত ঘেরা দেগিতে সুন্দর
 তপস্যা করিত যেথা বসে মুনিবর ।
 অশুকোটি শিব আর আছে একস্থানে
 তার মাঝে প্রস্রবণ বহে রাত্রিদিনে ।

অতি উচ্চ পাহাড়েতে আছে প্রশ্রবণ *
 সহস্রধারা বলে' জানে সর্বজন ।
 সহস্র ধারায় জল পড়ে দিবানিশি
 ইচ্ছা হয় বিভূ নাম জপি সেথা বসি' ॥
 দেখিতে বিভূর সব কার্য্য চমৎকার
 কিন্তু হৃদয়ে হয় রসের সঞ্চার ।
 তার পরে লবণাখ্য হৃদ মনোহর,
 উষ্ণ প্রশ্রবণ আছে মন্দির ভিতর ।
 লবণের স্বাদ কিন্তু আছে সেই জলে
 “লবণাখ্য” এই নাম লোকে তাই বলে ।
 “বাড়বানলের” কথা কি বলিব আর
 দূরে থেকে ভয় হয় ডাক শুনে' তার ।
 মন্দির ভিতরে ডাকে, বাহিরেতে নয়
 বোধ হয় অগ্নিদেব গ্রাসে সমুদয় ।
 প্রকৃতির শোভা অতি মনোমুগ্ধকর
 আগুন ভাসিছে দেখি জলের উপর ।
 দেশে বিপরীত ভাব, উপজে বিস্ময়,
 নাচিতে লাগিল হর্ষে হৃদয়-নিলয় ।
 যে জলে নিভাব অগ্নি তাহে পুনর্ব্বার
 ভাসিয়া বেড়ায় অগ্নি আশ্চর্য্য ব্যাপার ।

কত যে গভীর হৃদ বলে সাধ্য কার
 লৌহজাল-বন্ধ হয় ভিতর তাহার ।
 কত শত নর-নারী স্নান করিবারে
 নাগিছে হরষভরে “ব্যোম” “ব্যোম” করে ।
 বিধাতার লীলা দেখে’ মুগ্ধ প্রাণ মন
 জলের উপর অহো ! ছলিছে দহন !
 টগবগ্ করে জল, অগ্নি ভাসে তার ।
 অনা’সে নাগিয়া সেথা স্নান করা যায় ।
 গাত্রে নাহি লাগে অগ্নি বস্ত্র নাহি পোড়ে
 প্রফুল্ল অন্তরে তাহে সবে স্নান করে ।
 কেহ কেহ বলে এতে কৃত্রিমতা আছে,
 কৃত্রিমতা নাই ইথে, একেবারে মিছে ।
 প্রকৃতির কার্য্য ইথে ভুল কিছু নাই
 ধন্য পরমেশ-লীলা বলিহারি যাই ।



আশা-মরীচিকা ।

আশায় ছিলাম আমি চেয়ে যার পানে,
বিদীর্ণ হ'তেছে কার
হার মর্শ্ম-বেদনায়
সে কোথা চলিয়া গেল রাখিয়া এখানে ॥
ভেবেছিলাম একদিন আবার আমার
যন্ত্রণা যাইবে দূরে,
সুদিন আসিবে ফিরে,
পুনঃ এই ঘরে শোভা হইবে বিস্তার ॥

সারী শ্রুগা লুক পিক কতই আসিবে,
 অমৃতের ধারা সম,
 ঢালিবে শ্রবণে মম,
 তাদের মধুর স্বরে পরাণ জুড়াবে ॥
 ভাকিব তা'দের সবে চুম্বুড়ি দিয়া
 চকিত চঞ্চল আঁখি,
 লাবণ্য অঙ্গেতে মাখি,
 আনন্দেতে কোলে পিঠে পড়িবে লুটিয়া ।
 তাহাদের বুকে করে পরাণ জুড়াব,
 হৃদয় শীতল হবে
 সব জ্বালা জুড়াইবে,
 অতীত দুঃখের কথা মনে না আনিব ॥
 হায় ! আশাতরু আমি করিয়া রোপণ,
 তার মূলে অবিরল
 ঢালিয়া শান্তির জল
 দেখিতে ছিলাম কত সুখের স্বপন ॥
 হেন কালে কোথা হতে আসি কাল চোর,
 ভাঙ্গিয়া ঘুমের ঘোর
 সিঁধকাঠি বুকে মোর
 জ্বপিও কে'ড়ে নিলি, দয়া নাহি তোর ॥

ত্রিমোহ ।

বুকে পূরে রেখেছিলাম যতন করিয়া,
শূণ্য প্রাণ শূণ্য মন,
শূণ্য যেন ত্রিভুজন,
কোথায় বা লয়ে গেল পাই না খুঁজিয়া ॥
ভাবি নাই একদিন হইবে এমন,
সাহারার মরুপ্রায়,
করে মোর এ হৃদয়,
কালচোর সব মোর করিল লুণ্ঠন ।
ওরে নিরদয় কাল কি বলিব আর,
একটুকু দয়া কিরে,
হ'ল না তোর অন্তরে,
একে একে কেড়ে নিল সমস্ত আমার ॥
বহুলোকে পূর্ণ ছিল যে গৃহ আমার,
ছিল না বিপদ-রেখা,
সকলি আনন্দে মাথা,
সে গৃহ হয়েছে আজ শ্মশান আকার ॥
সর্বস্ব হারায়ে আমি পাগলিনী প্রায়,
পাষণ সমান প্রাণে
বিধিল সে বাক্যবাণে
ভীকু ভীরে হৃদিবিক ; করি থায় হার ।

প্রাণি কঠোর কথা শুনিলাম কাণে,
 আশিজেলে ভেসে যাই,
 কিছু না দেখিতে পাই,
 কোনই সম্বন্ধ যেন ছিল না তা' সঙ্গে ॥
 সংসার সাগরে তাই ভাসিয়া বেড়াই,
 হইয়া আশ্রয়হীন
 কাঁদি আমি নিশিদিন,
 ডে'কে দুটো কথা বলে হেন জন নাই ॥
 অকুলে পড়িয়া সঙ্গ করি হাহাকার,
 আকুল নয়নে চাই,
 কি করি কোথায় যাই,
 সান্ত্বনা কে করে হায় কে আছে আমার ॥
 বস্ত্র আর সহে মোর এ ক্ষুদ্র পরাণে,
 আর না সহিতে পারি,
 যন্ত্রণা যে হ'ল ভারি,
 তাই প্রাণ কিবা যেন খোঁজে বাস্তবিক ॥
 কি নাই কি নাই সঙ্গ খুঁজিয়া বেড়াই,
 শূন্য হেরি চারিদিক,
 কোথায় কি পাব আর,
 দেশে দেশে স্থানে স্থানে ঘুরিয়া বেড়াই ॥

ত্রিষোড়শ ।

অসহ যন্ত্রণা—মর্ষ্য দহিছে সদাই,
কোথায় পাইব শান্তি,
কেবলি মনের ভ্রান্তি,
কি করে প্রাণের মাঝে করে বা জানাই ॥



ক্রোধ ।

অতুল বিক্রম তার ক্রোধ নাম যার
মানব জীবন যবে করে অধিকার ।
আপন ক্ষমতা থাকে করিতে বিস্তার
পাষণের প্রায় হৃদি কঠোর তাহার ।
সেই বুক হ'তে করে গরল উদগার
করে কলুষিত অতি হৃদয়-আগার ।
কর্তব্য ভুলায়ে রাখে করিয়া পীড়ন
হিতাহিত স্তানশূন্য মানব জীবন ।
মানব-প্রকৃতি হয় রাক্ষসের প্রায়
বদন ব্যাদান ক'রে চারিদিকে চায় ।

বিশ্রোভ ।

পিশাচ আকার হয় ভীষণ মূৰ্ত্তি
সদা অত্যাচার করে ভাল ভাব প্রতি ;
তন্ত্ৰি ভালবাসা প্রেম তার অত্যাচারে
ভিলেকের তরে হৃদে তিষ্ঠিবারে নারে ।
রোগ-যন্ত্রণায় প'ড়ে ছটফট করে
শুনিয়া কাতরধ্বনি হৃদয় বিদরে ;
হেন স্ত্রীকে মারে স্বামী পিশাচ আকার,
বল্য ক্রোধ সংসারেতে তোর অত্যাচার !
ওরে মন ! তোরে আমি বলি বারে বায়ে
সহিষ্ণু পাতারা রাখ' হৃদয়-দুয়ারে ।
সজ্জিত হইয়া থাক' করিবারে বণ
তাড়াইও এলে ক্রোধ করে প্রাণপণ ;
এর সম শত্রু আর নাহিক সংসারে,
বিস্ময় সে সংসার ক্রোধ গারে ধরে ।



ভ্রাতৃ-বিরোধ । *

“মিলিয়া ভ্রাতায়,
পাশুব দুর্জয়,
কে পারে তাদের মনে ?

“একছত্রী রাজা,
পালিলেন প্রজা,
নাশিয়া নিপাক্ষগণে ।

“হায় হায় হায়,
সেদিন কোণায়,
ভীক্ষু অসি ধরে করে ?

* জ্ঞানপী সিংহ ও শত সিংহের লক্ষ্যনির্ধারণ-বিশদোপলক্ষে লিখিত ।

ত্রিভোতা ।

“নিজ সহোদর,
নহে অন্য পর,
বধিতে চাহিছে তারে !

“এক দিন যারা
হয়ে আত্মহারা
ভ্রাতার মঙ্গল তবে

“আপন জীবন
করে বিসর্জন,
চাহে না পিছনে ফিরে ।

“সিংহাসন পরে,
বসায় ভ্রাতারে,
কত সুখী হয় ভায় ।

“বধে সে ভ্রাতায়,
একি দেখি হায়,
অমঙ্গল পায় পায় ।

“বহু পুণ্যফলে,
রাজলক্ষ্মী মিলে,
হেলায় হারাবে ভায় ।

“কি করি কি করি,
কেমনে নিবাহি,
ছারেখারে সব যায় ।

“রাজলক্ষ্মী অতি
সচঞ্চল মতি,
গৃহ-বিবাদে না রয় ।

“শত্রুকুল যত,
হতেছে আগত,
মঙ্গল না দেখি হায় !

“থাকিবে না আর,
ক্ষত্রিয় রাজার
রাজত্ব, বুঝি শু ভেবে ;

“পর-কর-গত,
হইবে ভারত,
অচিরে গৌরব যাবে ।”

এ কপা বলিয়া,
চলিছে ধাইয়া,
শোণিত পিপাসু অসি,

ত্রিপ্রোতা ।

ধরিয়াকে করে,
নাশিতে ভ্রাতারে,
সেখানে দাঁড়া'ল আসি ।

আমাইতে রণ,
কতই যতন,
কসিলেন প্রাণপণে ।

না শুনে বারন
করে ঘোর রণ,
বিপদ ভাদি সে মনে ।

সেইখানে এসি,
বসালেন অসি,
নিজ গলদেশে মার ।

দ্বিপশু হইয়া,
ভূমেতে পড়িয়া,
যায় শির গড়াগড়ি ! .

ফেলাইয়া অসি,
দাঁড়াইল আসি,
জু'ভাই সেখানে মরি,

যেখানে সে বীর,
অজিল শরীর,
চলিল সংসার ছাড়ি' !

কেবা অই বীর,
কাটি' নিজ শির,
রাজ্যের অঙ্গল ভরে,

আগন জীবন
ক'রে বিসর্জন
চলেছে সংসার ছেড়ে !

দেবতা কি নয়,
অই বীরবর,
ভাবে সবে মনে মনে,

রাজগুরু ব'লে,
চিনিল সকলে,
স্তুতিত দর্শকগণে ।

করে হায় হায়,
প্রতিধ্বনি তার,
অরণ্য হইতে আসে—

অিজোড।

“এ কতি পূরণ

হবে না কখন”,

জানিল সকলে শেষে !



“পত্র ।”

একখানি পত্র দিদি পাইয়া তোমার,
জাগিল পূর্বের স্মৃতি হৃদয়ে আমার ।
পড়িতে পড়িতে হ’ল ব্যাকুলিত মন,
প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্রু বিসজ্জন ।
আনন্দ উৎসবে পূর্ণ ছিল যে ভবন,
শ্মশানেতে পরিণত হয়েছে এখন ।
সাগর-তুফান প্রায় করে তোলপাড়,
বুকের ভিতরে সদা কি করে আমার !
কি ক’রে বুঝাই কারে অবশ্য পরাণ,
মন মোর সর্বদাই করে আনুচান্ ।

প্রিজোতা ।

থাকিতে পারি না সেথা হুহ করে ঝাঁপ,
খুঁজিয়া বেড়াই তাই জুড়বার স্থান ।
দেখিলাম কত স্থান তন্ন তন্ন ক'রে,
গহন কাননে আর সাগরে ভূধরে ।
ছাছি আমি বন পানে দেখি তরুগণ,
বিবাদ-কালিমা যেন করেছে ধারণ ।
বথা বাই শান্তি নাই সদা হাহাকার,
ছারিদিকে শুনি যেন প্রতিধ্বনি তার ।
একটুকু শান্তি নাহি পেয়ে কোন স্থানে,
তাই এবে একা বসে কাঁদি নিরন্তরে ।



ভ্রাতৃদ্বিতীয়। উপলক্ষে ভ্রাতাকে

স্নেহোপহার।

১

কেমন সুন্দর দৃশ্য
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে,
ভগিনীরা দিবে কেঁটা
ভ্রাতার মঙ্গল তরে।

২

ভাই হেরি এ আনন্দ
আজি সব বুকভরা,
দেখে এ মধুর ভাব
আহ্লাদে হাসিছে ধরা।

৩

আনন্দে পরেছে গলে
শিশিরের মুক্তাহার,
সকালে উঠিয়া দেখি
প্রকৃতির কি বাহার !

৪

যেদিকে নেহারি আমি
সব দেখি হান্তময়,
কল হাসে, পত্র হাসে,
হাসে পুষ্প সমুদয় ।

৫

দিনমণি দিল দেখা
হাসিতে হাসিতে আসি,
হাসিয়া হাসাল দিক
ছড়ায়ে কিরণরাশি ।

৬

চন্দ্র হাসে, তারা হাসে,
গাছে হেসে পাখী গায়,
মরি কি সুন্দর তান
আবণ জুড়ায়ে যায় ।

৭

আতার মঙ্গল তরে

বাঙলার ঘরে ঘরে

আতার কপালে ফোঁটা দিবে ;

বোনে রেঁধে দিলে ভাত

পরমায়ু বৃদ্ধি তাত

শাক ভাত যাহাই জুটিবে ।

দরিদ্র ভগিনী সবে

স্নেহভরে তাই দিবে,

ভোজন করিবে আত্মবরে ;

পরাণ শীতল হবে

সব ছালা জুড়াইবে

ভগিনীর স্নেহের নিস্বারে ।

সহোদর বোন তাই

এমন সম্বন্ধ নাই

—এক রক্ত শিরায় শিরায় ;

বিধির বিধানে পড়ে’

থাকে সবে দূরে দূরে

তাতে কি সম্বন্ধ মুছে যায় ?

জিহ্বোতা ।

খেয়ে মার স্তনধারা
জীবন ধরেছি মোরা
এক মা'র জঠরে নিবাস ;

ভাঁহারি যতনে হার
আসিয়াছি এ ধরার,
বহিতেছে নিশ্বাস-প্রশ্বাস ।

খেলিয়াছি এক সাথে
কতই আমোদ তাতে
এবে সেই শৈশব কোথায় ?

ছিল না কোনই জ্বালা
সুখেতে করেছি খেলা
ডুলিয়া সে শৈশব দোলার ।

স্নাত্ত্বিতীয়ার দিনে
মিলিয়াছি ভাই বোনে
ফেঁটা দিব কপালে তোমার ;

স্নাত্ত্বার কপালে ফেঁটা
যম-ঘরে হ'ক কাঁটা
এই ভাই, আশীষ আমার ।

বিতো ! করি এ মিনতি
 তব পদে রেখে মতি
 সুখে থাকে ভাইটো আমার ;
 হাসিমুখ দেখে জরি
 যেন হে মরিতে পারি
 এ প্রার্থনা করি বারবার ।



কোন এক মহাত্মার প্রতি ।

সঞ্জীবন মন্ত্র লয়ে

আসিয়া জগতে ।

সজীব করিলে দিয়া

নিজ্জীব ভারতে ॥

মরুভূমে বীজ মরি

করিয়া রোপণ ।

সুফল লভিতে কেহ

পারে কি কখন ?

তোমার মতন কভু

কি বলিব আর ।

নিজ্জীব ভারতে হ'ল

জীবন সঞ্চার ॥

যে অগ্নি জ্বলেছ তুমি

করিয়া ফুৎকার ।

কে বলিতে পারে ইহা
 নিভিবে আবার ॥
 অথবা প্রবল বেগে
 ছলি পুনর্ববার ।
 ধরিবেক অবশেষে
 ভীষণ আকার ॥
 ধন্য তেজ ধন্য শিক্ষা
 অসীম কৌশল ।
 জলন্ত বিশ্বাস তব
 সুশিক্ষার ফল ॥
 রত্নগর্ভা নারী সেই
 গর্ভে ধরে ছিল ।
 তোমা হেন পুত্ররত্ন
 প্রসব করিল ॥
 সাগরে জনমে মুক্তা
 শুক্লির ভিতরে ।
 কার কত মূল্য তাহা
 কে বলিতে পারে ?
 কতই পাথর আছে
 ইতস্ততঃ পড়ে' ।

চিনিতে না'পেরে তারে
অনাদর করে ॥
ভাগ্যক্রমে যদি কোন
জহরীর হাতে
পড়িলে, সকলে তারে
পারে সে জানিতে ॥
হায় চিরদিন এই
ভারত-জননী
প্রসব করিল কত
কোহিনূর মণি ॥
কিন্তু তারে কেহ আর
চিনিতে নারিল ;
তাই দয়া করে বিধি
পাঠাইয়া দিল ॥
সুন্দর জহরী এক
মিলিল আসিয়া ।
খুঁজিয়া খুঁজিয়া রত্ন
নিয়াছে বাছিয়া ॥

স্বর্গারোহণ । ●

১

হু হু শব্দ করে আজ ওকি চলে যায় ?
ভয়েতে চকিত সবে চারিদিকে ছায় ।
শূন্য পক্ষে দেবরথে মহিমায় লয়ে'
চলে খেল দেবদূত দেখিলাম চেয়ে !

২

সত্য কি সংসার ছেড়ে মহিমারঞ্জন
গেলে চলে তাই হেরি এত অলক্ষণ ?
ধূর্ণিবারু, উল্কাপাত, শিবর রোদন,
দেখে শুনে কাঁপে বুক বধির শ্রবণ !

৩

শান্তিময়ী ছিল ধরা কত হাসিখুসি
অকস্মাৎ কালমেঘ দেখা দিল আসি ।
উঠিল তুমুল ঝড় কোথা যাবে আর
ভাঙিল আশ্রয়-তরু করি চুরমার !

* কাকিনাধিপতি ৮রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহোদয়ের মৃত্যুপলক্ষে ।

† কাকিনাধিপতির মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে একটি ধূর্ণিবারু হইয়াছিল ।

৪

নিরাশ্রয় হয়ে সবে কেঁদে কেঁদে খুন ;
 বিলাপ করিছে গেয়ে মহিমার তুণ ।
 স্ত্রী-পুরুষ বাল-বৃদ্ধ করে হায় হায়
 প্রজাবর্গ কাঁদে কত লুটায়ে ধরায় !

৫

তব শোকে ধেমু বৎস তুণ নাহি খায়,
 ডালে বসে কাঁদে পাখী উর্দ্ধমুখে চায় ।
 ভাবিছে মোদের তরে কে আর এখন
 রাখিবে কদলী গাছে করিয়া যতন !

৬

কদলী খাইত যবে পাখীগণ আসি
 আনন্দে দেখিতে তুমি মুখটিপি হাসি ।
 মিউ মিউ করে কাঁদে মার্জ্জার তোমার
 চারিদিকে শুনি আজ শুধু হাহাকার !

৭

সোনার কাকিনা আজ শ্মশানের প্রায়
 তোমার প্রাসাদ হেরি ব্যাকুল হৃদয় ।
 কুমার দেশেতে নাই শূন্য রাজবাড়ী
 নয়নে থাকে না জল এ সব নেহারি !

৮

কিছুই থাকে না ভবে অনিত্য সংসার !
 স্মৃশঃ মানবে রাখে করিয়া অমর ।
 তাই বীতরাগ হয়ে সংসারের প্রতি
 স্মরণেতে চলে' তুমি গেলে মহামতি !

৯

গেলে যাও, মা'র কোলে লভগে বিশ্রাম,
 চিরশান্তি চিরসুখ কতই আরাম !
 দেবলোকে থাক তুমি দেবের মিশালে,
 পৃথিবীতে তব নাম ঘোষুক সকলে ।

১০

পিতামাতা রেখে ছিল যে নাম আদরে
 সে নামের সার্থকতা করিলে সংসারে ।
 সংসারে কর্তব্য যথা করিয়া পালন
 চলে গেলে মহামতি অমর ভুবন ।

১১

প্রভু হে ! করুণাময় তব করুণায়
 স্থান দিয়া তব পদে রেখ' মহিমায় ।
 মহিমাকে রেখ' প্রভো তব স্নেহকোড়ে,
 দাও হে সাস্তুনা প্রাণে রাজ-পরিবারে ।

সব এক

মা বলে যে ডেকে শাস্তি পায় ।

১

দশ দিকে রক্ষা কর সর্বদিক,
বলে দশভুজা তব ভক্তগণ ।
তব অগোচর নাহিক সংসারে
তাই ত্রিনয়নী বলে গো তোমারে ।

২

সৃষ্টি-স্থিতি তুমি প্রলয়কারিণী ;
তারা ব্রহ্মময়ী বিশ্ব-প্রসবিনী,
জগতের ধাত্রী, পালনকারিণী
অন্ত কেবা পায় অনন্তরূপিণী ।

৩

জগতের মাঝে হেন শব্দ নাই ,
মা বলে ডাকিতে যত শাস্তি পাই ;
ব্রহ্মময়ী আমি পড়িয়া ফাঁপরে
ভয়ে মা, মা, বলে ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ।

৪

এসে বস মাগো হৃদয়ে আমার,
ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি চরণে তোমার
দিয়া পূজি মাগো ষোড়শোপচারে
ধূপ দীপ আদি বলি সহকারে ।

৫

ছাগ মেষ বলি লৌহখড়গ ধারে
নাহি রাজি আমি দিতে মা তোমায়ে ;
ষড়রিপু বলি জ্ঞান-অসি ধরে'
বলি দিতে সাধ তোমার ছুয়ায়ে ।

৬

কি বলিব আমি কৰ্মদোষে আর
সাধন ভজন হ'ল না আমার ;
সদাই সংসারে ক'রে হাহাকার
কাটাইলু হায় জীবন আমার ।

৭

ষোড়শোপচার থাক মাগো দূরে
পূজিতে নারিলু পঞ্চ উপচারে,
পশু হয়ে যায় যা' করি যোগাড়,
এ সকল শুধু ছলনা তোমার ।

৮

সব ছেড়ে ভাবি যাই তব কাছে
গোপনেতে মা'র বুকে মোর বাজে,
অচেতন হই কি হ'ল ভাবিয়ে
সরে' পড় তুমি পাই না খুঁজিয়ে ।

৯

আত্মশক্তি তুমি শক্তি দাও মোরে,
মহামায়া মাগো রেখ না সংসারে,
কতই কাদিব পড়ে ভব-রূপে,
মুক্ত কর মোরে মা তোমার রূপে ।



চিরদিন রব না ।

নিজ দেশ ছেড়ে ভবের বাজারে
লাভের চেষ্টায় ফিরি ঘরে ঘরে ।
করমের দোষে কি বলিব আর
প্রথমেই ক্ষতি হইল আমার ।
সে ক্ষতি হ'ল না পূরণ জীবনে
মাতার যে স্নেহ অতুল ভুবনে ।
তারপর আশা হবে কিছু লাভ
ভক্তি-ভালবাসা অতুল বৈভব,
ভাল না দেখিতে পেরে কাল চোর

জিশ্রোতা ।

ভীষণ মূর্তি ধরে এসে মোর
মূলধন লয়ে পলাইয়ে যায়
গেল দিন সদা করে' হায় হায় !
কি হইবে শেষে ভেবে নিরুপায় !
কাজ নাই মন লাভের চেষ্টায় ।
দেবী নাই পুনঃ যেতে নিজালয়,
ডাকিছেন মাতা করে' আর আয় ।
ওমা দয়াময়ি ! কি ডাকিছ আর
সম্বল হারায়ে তনয়া তোমার,
কি দুর্দশা দেখ হয়েছে তাহার
কাদিতেছে সদা করে' হাহাকার ।
ভয়ে ভীত হয়ে কাঁপিছে হৃদয়,
এসে কোলে ভুলে লও মা আমায় ।



বিপদ ।

বিপদ এখন আর কি ভয় তোমারে ?
ছিল ভয় সুখে যবে ছিলাম সংসারে ॥
বিরাজ করিত লক্ষ্মী গৃহেতে আমার ।
শান্তি সুখ কত ছিল আনন্দ অপার ॥
আনন্দে করিত ধ্বনি কোকিল পাপিয়া ।
হর্ষ ভরে হৃদি রম উঠিত নাচিয়া ॥
কতই সাধের পাখী ঘুরিয়া ঘুরিয়া ।
হাসি হাসি কোলে পিঠে পড়িত লুটিয়া ॥
হেরিয়া তাদের সেই প্রফুল্লিত প্রাণ ।
কুটূন্মগণের ছিল সাদর আহ্বান ॥
কত ভয় হ'ত তুমি আসিবে ভাবিয়া ।
এখন সে দিন নাই গিয়াছে চলিয়া ॥
পিঞ্জর ভাঙিয়া পাখী উড়িছে বিমানে ।
আর সে আনন্দধ্বনি পশে না শ্রবণে ॥
শ্মশান হয়েছে গৃহ ভীষণ আকার । ✓
কিছু আর নাহি প্রাণে শুধু হাহাকার ॥
বিকট মূরতি তব হেরি চারি ধারে ।
শান্তি সুখ তব ভয়ে পলায়েছে দূরে ॥

ব্রজবালা ।

শুষ্ক মরুভূমি প্রাণে

বারির সঞ্চার ।

একমাত্র ব্রজবালা

তুই রে আমার ॥

না পেয়ে তোমার পত্র

করি আন্টান্ ।

কিছুই লাগে না ভাল—

পাগল পরাণ ॥

দূর দেশে রেখে তোরে

কঠিন হৃদয় ।

আসিলাম চলে হেথা

আমি কি নিদয় ॥

সর্বদা হৃদয়ে জাগে

জল-ভরা আঁখি ।

মনে হয় উড়ে গিয়া

দেখি হয়ে পাখী ॥

কত দিনে দেখিব রে

তোরে প্রাণ ধন ।

পথপানে চেয়ে আছি

চাতক যেমন

থাকে বারি আশে চেয়ে

আকাশের পানে ।

জুড়াতে ভূষিত প্রাণ

ঘন বরিষণে ॥

আর কবে দেখিব রে

তোর সে বয়ান ।

জুড়াইব শোক-দগ্ধ

তাপিত পরাণ ॥

কিছু মাত্র আশা নাই

হা ছতাশ ভরা ।

ত্রিশ্রোতা ।

হৃদাকাশে এক মাত্র

তুই প্রবতারা ॥

তোর মুখ চেয়ে ধরি

এ পোড়া জীবন ।

এ উদাস প্রাণে তুই

একটি বন্ধন ॥

পতি-পুত্র লয়ে থাক

বিধাতার বরে ।

আমার বৃকের ধন

থাক' বৃক জুড়ে' ॥



একজন স্বপ্নের দর্শনে লিখিত ।

১

মাতৃগর্ভ হতে যবে এলে ধরা পর
ছিলে তুমি জড়পিণ্ড
শূন্য ছিল জ্ঞানকাণ্ড
মাতার কোমল কোলে বাস নিরন্তর ।

২

ক্রমে হ'ল মার কোলে প্রফুল্ল আনন্দ,
আধ আধ কথা মুখে
জননী ভাসেন সুখে
কতই আদর আর বদন চুম্বন ।

৩

শরীরের শক্তি ক্রমে বাড়িতে লাগিল
ছুটাছুটি সাথী সনে,
খেলেছ আনন্দ মনে,
ষোড়শ সুখের কাল তারপরে এল ।

১২৭

৪

লাবণ্য হেরিয়া হ'ত মুখ প্রাণ মন
চলিয়াছ মদভরে
মেদিনী কম্পিত করে',
তোমার ও কণ্ঠস্বরে জুড়া'ত শ্রবণ ।

৫

মৃণাল জিনিয়া ভুজ নেড়ে ধীরে ধীরে
গর্বভরে চলে' ফিরে'
সভাতে বস্তুতা করে'
ভাসালে যশের তরি ভারত-সাগরে ।

৬

বদনে অমৃতধারা বহিত তোমার
শুনি তব শ্রোতৃগণ
করতালি ঘনে ঘন,
প্রশংসার ধ্বনি মুখে উঠিত সবার ।

৭

সে শোভা কোথায় তব গিয়াছে এখন
বিকৃত কণ্ঠের স্বর
শুনে' হাসে নারীনর
ভুলিছে গায়ের চন্দ্র খুলিছে দশম ।

৮

মস্তকে হয়েছে কেশ ধবল বরণ
ইন্দ্রিয় শিথিল হবে
কোন শক্তি নাহি রবে
দৃষ্টিহীন হবে তব যুগল-নয়ন ।

৯

তার পর কোথা ফিরে যেতে হবে শেষে
“কাল” নামে একজন
ঘোরে ফিরে সর্বক্ষণ
সেই ধরে’ লয়ে যাবে আর এক দেশে ।

১০

কোথায় সে দেশ কেহ দেখে নাই চোখে
সে অতি পবিত্র স্থান
সদা সুখ বর্তমান
এই লুনা যায় শুধু মহাজন মুখে ।

১১

থাকা নাহি যাবে হেথা জানে সর্বজন
কোথা হতে কেবা আসে
পুনঃ কোথা যায় মিশে
কার সাধ্য তার তত্ত্ব করে নিরূপণ ।

শত্রুকে ভালবাসা ।

এস ভগ্নিগণ ! মিলে সর্বজন
সঁপি প্রাণ মন বিজুর চরণে ;
হিংসা-দ্বেষ ভুলি' এস সবে মিলে
শত্রু-অশ্রুধারা মুছাই যতনে ।
করিয়ে সান্ত্বনা মোরা সর্বজনা
মঙ্গল কামনা করি প্রাণপণে ;
হাতে ধরে' তারে লয়ে যাই ঘরে
রাখি সদা তারে নয়নে নয়নে ।

কাকিনাধিপতি

অনারেবল শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা মহেন্দ্ররঞ্জন রায় বাহাদুরের
শুভ-রাজোপাধিপ্রাপ্তি উপলক্ষে
স্নেহ-উপহার ।

অপূর্ব আনন্দ আজ হেরি চারিধারে,
কাকিনা ভাসিছে যেন সুখের সাগরে ।

নরনারী যত জন

সবাই প্রকুল্ল মন

ধাইতেছে ছুটাছুটি

পেতে রাজ-দরশন,

উড়িছে নিশান কত বাজিছে বাজনা

রাজ-আগমন-বার্তা করিয়া ঘোষণা ।

জয়ধ্বনি করে পাণ্ডা
বসিয়া শাখীর শাখে,
সুনীল গগন হাসে
কোন কথা নাহি মুখে,
কৌমুদীরশিতে যেন ধোত ধরাতল,
হাসিছে ত্রিস্রোতা নদী ক'রে কল কল ।

ফল হাসে পত্র হাসে
হাসে তরুলতাগণ,
শূন্য ছিল পূর্ণ হল
দেখে রাজ-সিংহাসন,
ঘন ঘন হলুধ্বনি করে রামাগণ
সুবাস বহিয়া স্রুখে আনে সমীরণ ।

রাজ-অভ্যর্থনা তরে
দাঁড়ায়েছে বৃক্ষসারি,
খট্খোতিকা হাসি-শোভা
দেখে যাই বলিহারি ;
ভমো নানি' হয়ে খুসি রাঙা শাড়ী পরি'
হাসিছে প্রকৃতিবালা দিগন্ত প্রসারি ।

আজ এ স্রুখের দিনে
ধন-রত্ন অলঙ্কার

ষণ্মাসাধ্য দিবে সবে
 মব রাজে উপহার ;
 রাজন্ ! তব যোগা ঘরে কিছু নাহিক আমার
 আসিয়াছি দিতে তাই স্নেহ-উপহার ।
 কুড়ে ঘরে বাস করি
 শাকাম্বে উদর পূরি,
 তা' বলে দিও না ফেলে
 লহ ঘৃণা পরিহারি ;
 হৃথে থাক খুলে রাখ যশের ভাণ্ডার,
 এই আশীর্বাদ লহ রাজন্ আমার ।



নিরাশা ।

বাপরে কে ছুটে আসে পিশাচের প্রায়
আমাকে ধরিবে বুঝি এই অভিপ্রায় ।
ওঃ ! বুঝেছি ওরে নিরাশা রান্ধসী হয় !
উহারে দেখিয়া মম ভয়ে প্রাণ যায় ।
ভীষণ মূরতি ওর আরক্ত লোচন
ঘেরিয়া দাঁড়াল মোরে করিয়া বেষ্টন ।
শাণিত কৃপাণ হাতে ঘুরিছে নিয়ত
পলাইতে একটুকু নাহি পাই পথ ।
বদন ব্যাদান করে কার দিকে চায়
ও মূরতি দেখে মম শৌণিত শুখায় ।
কেমনে বাঁচিব আমি তার হাতে হয়
যাঁতায় ফেলিয়া মোরে পিষিবারে চায় ।

দিতেছে যতনা কত দেখাইছে ভয়,
 শিহরে শরীর গম কাঁপিছে হৃদয় ।
 দারুণ প্রহার তার কত সহে আর
 যে দিকে নেহারি হেরি ঘোর অন্ধকার !
 সংসার-সাগরে ঘোর উঠিছে তুফান
 কাঁড়াই কোথায় খুঁজে নাহি পাই স্থান ।
 অতি দূরে দূরে একটু শুনিতে পাই
 বলিতেছে আশা ডেকে “কিছু ভয় নাই !”



স্বর্গীয় পিতৃদেবের উদ্দেশে ।

অনেক দিনের সাধ দিতে ও চরণে
ভকতি-কুসুম, তাই ফুলেছি যতনে ;
যদিও স্নগন্ধহীন, গেছে শুকাইয়া,
তার মাঝে যাহা ছিল এনেছি বাছিয়া ।
ঔখিজল সহ তাই অঞ্জলি পূরিয়া
যুগল চরণে বাবা দিতেছি ঢালিয়া ।
তব যোগ্য নহে ইহা জানি আমি মনে
হুঃখিনী সন্তান বলে' লহ স্নেহগুণে ।

আশা ।

করুণাক্লিপিনী তুমি আশা মা আমার
তব করুণার স্রুখে চলেছে সংসার ।

সংসার-তরঙ্গ মাঝে

বিপদ-ঝটিকা এসে

আলোড়িত করে ববে মানব জীবন,
তোমাকে আশ্রয় করে' বাঁচে জীবগণ ।

তোমার আশ্বাস-বাণী

প্রাণে স্রমধুর ধ্বনি

বাজে নাচে হর্ষে তাহে হৃদয়-নিলয়,

তব দয়া বলে বন্ধ জীব সমুদয় ।

অবসন্ন হৃদি শূন্য

ত্রিভুবন হেরি শূন্য

নিরাশ্রয় হয়ে পড়ে করি হাহাকার,

তখন আদরে কোলে লও মা আমার ।

অিশ্রোতা।

মাথা রাখি তব কোলে
সর্ব দুঃখ যাই ভুলে'
অশান্তি-আতপ-তাপে যবে প্রাণ মম
হলে, তব তরুমূলে জুড়াই জীবন +
তুমি দয়া সর্ববক্ষণ
না করিলে জীবগণ
নিরাশার কষাঘাত সহে কতক্ষণ
বাঁচিয়া থাকিত ভবে জীবের জীবন ?
সংসার-সাগরে পড়ে
নিশ্চয় যাইত মরে
প্রবল তরঙ্গাঘাতে হয়ে তোলপাড়
আশ্রয় না দিতে যদি আশা মা আমার।
যদিও চঞ্চল মতি
নাহি তিষ্ঠ এক রতি
তথাপি তোমাতে ধরে আছে জীবগণ,
জলাশয় হেরে ধায় পথিক যেমন।
শুকন হৃদয়ে ঢাল স্নেহ-প্রস্রবণ
পাইয়া সে স্নেহধারা জুড়াই জীবন।

উদ্ধাপাত ।

কোথায় নিবাস তব কেন এসেছিলে
কোথা হতে এসে পুনঃ কোথা গেলে চলে ?
তমো নাশি' আলো রাশি বিস্তার করিয়ে
নিমেষের মাঝে কোথা গেলে লুকাইয়ে ?
কেন হয়েছিল তব হেথা আগমন
কি কার্য সাধিতে তুমি করিলে মনন ?
মানব-দুর্গতি দেখে শ্রুতারা যেয়ে
তোমাকে কি বলেছিল বিনয় করিয়ে—
“ধরা ‘পরে মহাশয় করহ গমন
দেখে এস মানবের দুর্গতি কেমন ।
নদীনালা শুকাইল উর্বরতা যায়
শস্ত্র শূন্য হ’ল ধরা কি হবে উপায় !”
আগে ধূমতারা তাই দিলে পাঠাইয়ে
যেতে না যাইতে ফিরে আসিলে চলিয়ে ।
দয়া করে অবনীতে যদি এসেছিলে
ষা’ কর তা’ কর কেন নাহি গেলে বলে’ ।

পরকাল ।

কলের পুঠলি যেন কুহকে নাচায়
সেইরূপে নাচি মোরা বিধির খেলায় ।
যে কালে চৈতন্য থাকে আত্মা বলি তাঁর
এখানে ফুরায় সব নাহি কিছু পরে ।
সম্মুখে বসিয়া থাকি চোখে চোখে রাখি
নাহি দেখি কোথা উড়ে যায় প্রাণপাখী ।
থাকিলে অবশ্য কিছু দেখিতাম চোখে
বুঝা লোকে বলে আত্মা গেছে পরলোকে ।
ভ্রাস্ত যারা এই তর্ক করে সর্বদায়,
অবিনাশী আত্মা আমি জেনেছি নিশ্চয় ।
পরলোকে আত্মা সনে আত্মার মিলন
দেখেছি অনেক বার এ নহে স্বপন ।
ভূত-ভবিষ্যত-কর্তা সৃজন-পালন
বিশ্বাস করিতে হবে আছে একজন ।
কার্য্য দেখি তাঁরে সদা পাই দরশন
সেইরূপে আত্মা করে অলক্ষ্যে গমন ।
তর্কেতে মীমাংসা করা শক্তি মম নাই
প্রত্যক্ষ করেছি যাহা বলিলাম তাই ।

শুভ-পরিণয় উপলক্ষে

স্নেহ-উপহার ।

১

নিশীথ সমীরে

পড়ে ধীরে ধীরে

বিমল তুমার বিন্দু ।

পবন হিল্লোলে

আত্ম শাখা দোলে

সগনে হাসিছে ইন্দু ॥

২

এমন সময়

কলুধ্বনি হয়

দাঁড়াইল আসি সবে,

দ্বিজোতা ।

বিবাহ-বন্ধনে

বাঁধিবে দু'জনে

দুই যদি এক হবে ॥

৩

গলে তারামালা

হাতে ফুলডালা

আসিল প্রকৃতি আজ,

রূপের প্রভায়

দিক্ সমুদায়

পরিল সুন্দর সাজ ॥

৪

লতা-পাতা-ফুল

হাসিয়া আকুল

পবিত্র মিলন দেখি,,

“স্বরে মেখে মধু

কথা কও বধু”

—বিমানে ডাকিল পাখী ॥

ক্রিয়োত্তম ।

৫

সদা সাথী মনে
প্রকল্প আননে
খেলিয়াছ নিরন্তর,
এবে, হইয়া গৃহিণী
ও নীর-নলিনী
স্থখে কর স্বামিঘর ॥

৬

ভক্তি রেখ মনে
সদা গুরুজনৈ,
গৃহকাজে থেক রত,
স্বামী কাজে মতি
রেখ দিবা রাত্রি
ভেবো দেহভার মত ।

৭

জা' ও নমসিনী
আপন ভগিনী
দেখিও মা চিরদিন,

২৪৩

ত্রিশোক্ত ।

কাহাদের সনে

মিশ সর্বক্ষণে

নাহি থেক উদাসীন ॥

৮

ধর্ম্যে রেখ মতি

হও সাধবী সতী

থেক গৃহ আলো করে,

আদর্শ রমণী

হও মা নলিনী

যশে যেন ধরা ভরে ॥

৯

কি আছে মা ঘরে

কিবা দিব তোরে

হয়ে আছি মৃতপ্রায়,

ফল্গুনদী প্রায়

সদা বহে যায়

কেহ না দেখিতে পায় ।

ত্রিমোহী।

১৮

স্নেহ-প্রসবণ

বহে সর্বক্ষণ

সে স্নেহ ঢালিয়া জোরে;

দেই উপহার

লও মা আমার

রেখ মনে পিসী মা'রে ॥



শিশুহারা জননী ।

স্নেহের সাগর পিতা

স্বর্গেতে আমার

গেলেন চলিয়ে সব

ক'রে পরিহার ।

বিরোগ-বারতা আমি

পাইয়া তাঁহার

হাট হাজারিতে পড়ে'

করি হাহাকার ।

দয়া করে'ছুমি মোরে

প্রভু দয়াময়

কোলে তুলে' দিলে এক
 সুন্দর তনয় ।
 পিতৃ অবসর হেরি
 শিশুর বদনে
 সে সময় এই কথা
 হ'ল মন মনে ।
 এত ভালবাসা পিতা
 কখন কি তুলে ?
 তাই শিশুরূপে এসে
 বসিলেন কোলে ।
 পুনঃ পুনঃ পিতৃস্নেহ
 করিয়ে স্মরণ
 ফিরে ফিরে শিশু আমি
 করি নিরীক্ষণ ।
 ফেলি কত দীর্ঘশ্বাস
 স্মরিয়া পিতার
 শিশু কোলে করে যেন
 জুড়া'ল হৃদয় ।
 আদরে গোপাল বলে'
 বুকে লই'তুলে'

প্রিয়তা ।

জীবনের বত জ্বালা

সব যাই ভুলে' ।

পিসী তার নাম রাখে

কহিনূর মণি

এমন হইবে শেষে

কিছুই না জানি ।

মা'কে দেখাইব শিশু

মনে অভিলাষ

কাকিনাতে যেয়ে হ'ল

মম সর্বনাশ ।

কেন বিধি দিয়েছিলে

পুনঃ নিলে কাড়ি'

বিচিত্র তোমার লীলা

বুঝিতে না পারি ।

শোকে ছুঃখে মা আমার

পাগলিনী প্রায়,

দেখিয়া তাহার দশা

ষুক ফেটে যায় ।

ছুঃখের উপরে ছুঃখ

চাপাইয়া তাঁরে

ত্রিস্রোত ।

পুত্র-শোক বুকে লয়ে

আসিলাম ফিরে !

তোমার যা ইচ্ছা প্রভো !

হয়ে গেছে তাই,

এখন নিকটে তব

এই ভিক্ষা চাই—

জনম দুঃখিনী মা'কে

কাঁদায়ে না আর

চরণে রাখিও পিতঃ !

শিশুটী আমার ।



করুণারূপিণী মা ।

চারিদিকে যবে হেরি অন্ধকার
কোনই উপায় নাহি দেখি আর
করুণারূপিণী ভূমি মা আমার
ভাষনি করুণা করিয়া বিস্তার

(মোরে) লয়েছ কোলেতে তুলে' ।

ধৈর্য্য-রজ্জু দিয়া বেঁধে মোর হিয়ে
দগধ হৃদয়ে দিয়াছ ঢালিয়ে
সাস্থ্যনার বারি করুণা করিয়ে
নয়নের বারি আঁচলে মুছিয়ে

(আশার) আলো দিয়াছ দেখে ॥

ভীষণ সংসারে যদি ষাঁ তোমার
নাহি পাইতাম করুণা অপার,
ডুবে যাইতাম দুঃখের সাগরে,
বাঁচাইলে মোরে কুমি হাতে ধরে

কে জানে তব (কত) অহিংস !

ডাকি না ক্রোড়মাঝে, থাক পাছে পাছে,
ভয় পেলো আগি, সরে এস কাছে ;
অভয়ের বাণী হৃদয়ের মাঝে
বল সর্বক্ষণ, নাহি ভুলি পাছে ;

তোমার দয়ার নাহি সীমা ॥



তুমি সব ।

সাগর তরঙ্গ মাঝে বিরাজ' করিগামর
পর্বত নিঝরে সদা পাই তব পরিচয় ।
বিহগ ললিতকণ্ঠে তোমারি মধুর স্বর,
মাতার কোমল হৃদে তুমি স্নেহ নিরন্তর ॥
তোমারি মধুর রস ফলের ভিতরে রয়
দম্পতী-যুগলবুকে প্রেমের বাতাস বয় ।
ফুলের ভিতরে দেখি তোমারি মধুর হাসি
ধরণীতে শশীরূপে ঢাল তুমি সুধারাসি ।
অবনীতে ঋতুরূপে ঘুরিতেছ বারমাস,
প্রাণরূপে জীব দেহে করিতেছ সদা বাস ।
তুমিই আমার নাথ তোমারি বিনে কিছু নাই
যে দিকে নেহারি আঁখি তোমা মাথা সব ঠাই ॥

আদর্শ রমণী ।

প্রেমের তুলনা তোর কভু নাহি মিলে
তুই কিরে দেববালা আসিলি ভূতলে ?

স্বামীর স্নেহের তরে

সপত্নীরে হাতে ধরে

বসাইলি পতিঅঙ্কে আনন্দে বিভোর,
মলিন বদন কেহ দেখে নুই তোর !

সপত্নীরে লয়ে স্বামী স্নেহে কাল হরে
কণ্টক হবে না ভেবে থাক সদা দূরে ।

লজুকূলে অগ্রগণ্য

তুমিই রমণী ধন্য

কে পারে এমন ত্যাগ করিতে স্বীকার ?

খুঁজিয়া না পাই আমি তুলনা তোমার !

ত্রিস্রোত ।

কতই জ্ঞানন্দ তব হৃদয়েতে মাখা
কেহ নাহি খুঁজে পায় বিষাদের রেখা !
স্বার্থশূন্য নারী করে'
বিধাতা গড়েছে তোমারে
তোমার এ পতি-প্রেম শিখে বঙ্গবালা
পতিকুল পিতৃকুল করুক উজলা !

শুনেছি স্বামীর তরে কত সতীগণ
দিয়াছে আপন সুখ সদা বিসর্জন,
স্বামি-শব বক্ষে ধরে'
ভেল্যাতে আশ্রয় করে'
বেহুলা ভাসিয়া ছিল অকূল সাগরে,
স্বামীর জীবন-ভিক্ষা মেগে ঘরে ঘরে !

পুরাণ পবিত্র যেই সাবিত্রীর নামে
যাহার তুলনা নাই এই ধরাধামে,
রবিস্মৃতে নাহি ভয়
পতি প্রাণ গাগি লয়,
সতীর করুণা কণা পাইবার তরে
সাবিত্রীর ব্রত নারী করে ঘরে ঘরে ।

সীতা সতী গুণবতী রাজার কুমারী
 ফিরেছেন বনে বনে রাজভোগ ছাড়ি' ;
 রাবণ দুৰ্ম্মতি এসে
 হরিয়া গেল শেষে
 “হা’ রাম কোথায় তুমি” মুখে সদা তার
 সে পাপে নিব্বংশ হল রাবণ রাজার ।

পতি-পদ বক্ষে ধরে কত শত সতী
 দিয়াছেন চিতানলে জীবন আত্মতা ;
 জীবনে মরণে পতি
 পতিপদে সদা মতি
 ছায়া সম স্বামী সাথে রহে সন্তীর্ণ,
 ছাড়িতে না পারে সতী পতির কখন ।
 হেন পতি দিয়া তুই সপত্নীর নকরে
 রাখিলি দৃষ্টান্ত এই সংসার ভিতরে ;
 মানুষ তো থাক দূরে
 দেবীরাও নাহি পারে
 সাধিলি অপূৰ্ব্ব কাজ ভেবে মরি তাই,
 খন্ড তুই নারীকুলে—বলিহারি যাই ।

ইংলণ্ড যাত্রীর প্রতি ।

যে মাতার স্নেহধারা বহে সর্ববক্ষণ
স্বদেশী, বিদেশী নাই সদা বিতরণ
করেন জননী তোর, নহে নীচমন,
যার স্তন্য সুখা পানে ধরেছ জীবন,
সর্বদায় ছিল যার কোলেতে নিবাস
যার কৃপাবলে তোর বুদ্ধির বিকাশ

এক মুষ্টি অন্ন কি রে

জুটিল না তার ঘরে

মা'কে ছেড়ে সিঁদু বক্ষে দিলিরে সাতার,

কত কষ্ট সহি' পাড়ি দিলিরে পাথার ।

স্নেহময়ী মা'কে ছেড়ে গেলি দেশান্তরে
ডাকিলে পরের মা'কে স্নেহ সে কি করে ?
কোলে কি লবে রে তুলে' সে আদর করে'
যতনে কি দিবে তোরে খেতে পেটভরে'

তার ছেলে যাহা খাবে

তাহা কি তোমাকে দিবে

তোর কষ্ট দেখে ব্যথা পাবে সে কি প্রাণে,
আদর করিবে তোরে চেয়ে মুখপানে ?

অর্দ্ধদন্ধ মাংসখণ্ড করিবি আহার
রাত্রিদিন সমভাবে রহে অন্ধকার।
দিনমানে চন্দ্র সূর্য্য দেখা পাওয়া দায়
শোণিত জমিয়া যায় শীতের জ্বালায় ;

বিদেশী পোষাক পরে'

আসিবি ঘরেতে ফিরে

কাঁটা ও চামচ বিনা হবে না আহার,
চাল ও চলন হবে আর এক প্রকার ।

ইহাই আনিতে কিরে গেলি সিঙ্কুপারে
কাঁদিয়া মরিয়া যাব তোর দশা হে'রে
আশায় বাঁধিয়া বুক আছি দূরে পড়ে

ত্রিস্রোত ।

স্বদেশের দ্বারে কবে আসিবি রে ফিরে ?

দেখে তোর মুখশশী

দূর হবে ছঃখরাশি

জুড়াবে আমার প্রাণে যত শত জ্বালা

জননীর মুখখানি হইবে উজ্জ্বলা ।

সৎপুত্র হইয়া থেকো কুলের ভূষণ

জনমভূমিরে যেন ভুলো না কখন ।

আদর করিয়া তোর তুলে লবে কোলে

প্রাণ ভরে সদা তারে ডেক মা, মা বলে ।



তুমি কোথায় ?

কোথা তুমি, কোথা তুমি খুঁজি চারিদিকে
কিছু না দেখিতে পাই শুধু আঁখি ঝরে ।
কোন দেশে থাক তুমি কোথা তব ঘর
ডাকিয়া না নিলে মোহের আঁবিলে কি পর ?
লুকাইয়া থাক সদা নাহি দাও দেখা
সংসার-জলধি-তীরে কাঁদি বসে একা ।
যেখানে সেখানে থাক না কহিলে কথা
আমার দেবতা, রাখি তব পদে মাথা ।

তুমি এ জগতে নাই ।

মরম যাতনা যত তোমাতে জানাতে চাই,
ব্যাকুল হৃদয় মম তুমি এ জগতে নাই ।
স্থখশান্তি নিয়ে গেছ শুধু রেখে গেছ মোরে
অবশেষে যাহা ছিল যাইতেছে ধীরে ধীরে ।
হাবুডুবু খাইতেছি সংসার-ভরঙ্গ মাঝে
হাত ধরে' তুলে' লয় কে আর এমন আছে ?
সহিতে না পারি আমি দারুণ দুঃখের ভার,
কোথা আছ দেখে যাও ডাকি তাই বার বার ।
স্বরগে যে যায় সে তো আসে নাকো একবার
জানি আমি তবু ডাকি মোহে মুগ্ধ অনিবার ।

সংসার বিজনে ।

সংসার বিজনে হয়ে একাকিনী
ভ্রমি পথে পথে দিবস রজনী ।
ছুটাছুটি করি পথহারা হয়ে
কাদি উচ্চৈঃস্বরে ব্যাকুল হৃদয়ে ।
এ ভয়াল স্থানে করি কি উপায়
হে জীবন-আলো ! রহিলে কোথায় ?
পত্রের মর্ম্মরে মনে ভয় হয়
গ্রাসিতে আসিছে শার্দূল নিচয় ।
যে পথেতে ঘাই সুখের আশায়
নিরাশা কণ্টক বিঁধে সর্ব্ব গায় ।
যন্ত্রণায় সদা করি হায় হায়
ভাবি ভবিষ্যৎ কাঁপিছে হৃদয় ।

আশীর্বাদ ।

মা রাধারানি !

উথলে আনন্দ মম

শুনে শুভ সমাচার ।

আজি শুভদিনে আমি

কি দিব রে উপহার ।

পরিব কাঙাল আমি

হীরামণি নাই আর ।

তাই পাঠাইনু তোরে

স্নেহসূত্রে গেঁথে হান্ন ।

ত্রিশোতা ।

মমে রে'খ ভুলোনা'ক

পতি রমণীর গতি ।

চলিও সংসারে সদা

পতি-পদে রেখে মস্তি ।

সংসারে কুটিলা গতি

বাধা কত পায় পায় ।

সাবধানে চলো যেন

লাগে না তোমার গায় ।

অক্ষয় লোহার বাল্য

সীমন্তে সিঁদুর দিয়ে ।

স্বামিঘর আলো কর

লক্ষ্মী-অঙ্কপিণী হয়ে ।



বিদায় ।

জনমের মত তারে দিয়াছি বিদায়—

আর সে তো আসিবে না ফিরে ।

মরম বাতনা গেল মরমে রহিয়া

ভাসি সদা নয়নের নীদ্রে ।

সদা অতীতের স্মৃতি জাগে মম মনে

প্রাণে তাহে পাই কত ব্যথা ।

মনে হয়, একবার দেখি যদি তারে

থুলে বলি হৃদয়ের কথা ।

আজ কা'ল করে করে কত দিন যায় ;

আসিল না ফিরে তারে দিয়াছি বিদায় !



এককর্তা-প্রণীত “কবিতা-রেণু”

সম্মুখে অভিযত ।

রঙ্গপুর দিক্ প্রকাশ” বলেন—

“কবিতা-রেণু” শ্রীমতী মোক্ষদাসবসন্তী রায় প্রণীত । পুস্তক খানি বর্তমান পুস্তক দ্বিতীয় সংস্করণে । আমাদের পক্ষে এটি নতুন, যেহেতু এত-কর্তা কয়েক দিন হইল, উহার এক পঞ্চদশাবধিক উৎসাহিত স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা বরাবর জানি, মোক্ষদাসবসন্তী, স্বকণ্ঠিকর কাব্য-রসাবাদিনী ; বাংলা গল্পবসম্বিত পত্র প্রবন্ধ লিখিতে ও গাইতে উহার একটা স্বাভাবিক আনন্দ-শক্তি আছে । গ্রন্থখানি আদ্য পট্টি করিয়া দেখিলাম, ইহা মারমর্দ উক্তি-রসাকর নীতি প্রবন্ধে পূর্ণ । বেহলা, আদ্য-উর মনী, বিকৃত প্রতি,—ইত্যাদি অস্ত্রাধিক কতি তুল্য হইয়াছে । সত্যের সাক্ষ্যে, কমে লেখিকা বহুসাহিত্য সম্মুখে আবৃত্তি ও পরিচিতি হইতে পারিবেন ; “কবিতা-রেণু” কলিকাতা কল্যাণী-প্রেসে মুদ্রিত, প্রেসের চাণী উৎকৃষ্ট ; কাগজ ও পাইনি ভাল ।

“বাসনা”-সম্পাদক বলেন—

“কবিতা-রেণু” কয়েকটা ক্ষুদ্র কবিতা গাথি । এককর্তা প্রণেত্রিকার উচ্চাঙ্গ লেখার মন আছে, তাহা সত্য, পুস্তক কবিতা আছে । এতদূর গানে স্থানে উহার পরিচয় করিলে যে অনাবিল ছায়া পড়িয়াছে, তাহাতে উহার প্রতিভা পরিচয় পাওয়া যায় । “বেহলায় কুঠি-প্রম, কলিকাতা অনাথাশ্রম ও বাসুদেব হোমায়িত্বগণের প্রতি,” “আপনা,” “সাবের বাগান, মোর কে কাড়িল জীব” ও “বেহলা” অকৃতি কবিতা কতি তুল্য হইয়াছে । আমরা উচ্চাঙ্গের সাধারণ বাংলা-সাহিত্যক্ষেত্রে অভ্যর্থনা করিতেছি । পুস্তকের মূল্য, কল্যাণী-প্রেসে মুদ্রিত ।

